《烟城》
残雪 著
出版社：春风文艺出版社
《烟城》是作家残雪2023年最新出版的原创中短篇小说集，收入残雪11个中短篇作品。深入日常生活的枝节，任凭想象力恣肆在文字的疆域，创造出超越现实本身的存在空间。残雪的写作具有鲜明的先锋性，她以文字编织叙事的迷宫，咀嚼日常生活的养料作为其创作的滋育，在荒诞、变形、晦涩与梦魇的重重隐蔽下叙写着对世界和人性的透视。
中午是美好的，机房里一片静默，我在吃盒饭。盒饭是岸上的一家饭店送来的，有虾、鸡蛋，还有花椰菜和小辣椒。我慢慢地享用，一边仔细地倾听烟城的动静。
“汪姨，您见过没有鳃的草鱼吗？”一个孩子的声音在门外过道里响起。
我打开门，却没有看到有小孩。我问他在哪里。没人回答我。
在岸上，烟城骚动起来了。这些彼此看不清对方的人们却心连着心的，他们现在一同感到焦虑，有人在吹出尖锐的口哨声。他们在沸腾，这些热情的人们让我感到欣慰。我知道傍晚时分他们就会集结在河边，每个人都将他的脸迎向那看不见的晚霞。晚霞不用看，只要用脸上的皮肤去感受。那太阳啊……
现在我要午休，因为过一会儿乘客们又要来了。
在我的睡梦中，那个孩子一直在向我询问关于草鱼的事。多么执着的小孩。我似乎是回答了他，但我的回答却是一些新的提问。我漫无边际地问，并不关注他的回答，而是专注于他的声音。我知道他是来自太阳的孩子。他让我的睡梦洋溢着暖意。
没过多久，就是乘客们到来的时刻了。我将机房收拾好，然后走到舱里，选了一个正中间的乘客位置坐下来。他们进来时，我将头垂得低低的。坐在我周围的是一些青年学生，他们都在小声地唱着同一首进行曲。是为了提振精神，赶跑恐惧吗？
我一动不动地坐在那里。后来他们唱完了。
“汪姨，您见过初升的太阳吗？能给我讲讲吗？”旁边的男孩请求我。
“那都是过去的事了。并没有你们想象得那么好。”我低声说道。
“可是我们很想知道啊。”三个男孩的声音一齐响起来。
我沉默了一会儿。他们耐心地等待。
“从前烟城没有烟的时候，这里是火的世界。我是说白天。那时昼夜分明，每个人都没有选择方面的难题。比如我，我喜欢悬疑感，我就一天到晚待在轮渡船上。”
我说完这几句话之后就不再说下去了。我以为他们会提问，却没想到他们也沉默了。我只能勉强看清挨我坐的这位矮个子男孩，我的视力一下子失灵了。
也许我的话引发了男孩们的遐想？他们是否渴望感受太阳的能量？我当然还记得清晨的太阳，还有朝霞。但那种风景现在对我来说已是太单纯了，我不喜欢太单纯的事物。我感到这几位青年已经听懂了我话里的意思。接下来发生的事令我吃惊，因为他们居然静悄悄地溜掉了，躲起来了。我顺着座椅摸过去，然后又摸回来，我所在的这一排空空的。这些青年啊，脑筋转得飞快，不愧是今日烟城的居民。我忽然有些感动，是为我自己，还是为他们？轮船在水上平稳地行驶，男孩们躲在某个角落里回忆他们从未经历过的关于太阳的那些往事。
（节选）