※食味记
■郭红英
母亲拿出一个红色尼龙袋，鼓鼓囊囊的，里三层外三层地包裹了几个袋子，袋口还用塑料绳捆扎得死紧。我纳闷是什么稀罕物，解开一看，竟是饭糍。忍不住嚷嚷，快点先泡一碗吃吃。
抓一把放碗里，微微压碎，再捞一把，这是儿时贪心的习惯，然后舀一大勺白糖。听着糖粒沙啦啦地从饭糍的空隙间漏下去，心里的雀跃便随之上扬。滚烫的开水一冲，刚刚还硬脆的饭糍瞬间软化，像一片片梨花浮在水面，香气也扑面而至。顾不得烫，吹了三下就往嘴里送。是记忆中的味道，甜、糯、软、滑。
糯米饭糍历史悠久，江浙沪一带都有制作。秀洲百姓待客向来热情，春节客人至，首先奉上一碗热乎乎的饭糍茶，叫甜一甜。
饭糍好吃但制作有些复杂，现在谁还会搨饭糍呢？我一边咀嚼一边问，这记忆在舌尖上存储了多少年，今日竟有幸重温。母亲说，前几日她去菜场，碰到村里的金木在卖饭糍，生意很是闹猛，一拿出来就被抢光。听她口气心动得很，恨不得让父亲“重操旧业”。
父亲曾是村里搨饭糍的一把好手。每逢过年，总是有人请他去帮忙，我自然跟去凑热闹。
饭糍，那个时候可是用来招待客人的高规格待遇。每次客人来，我的任务就是泡饭糍茶。白瓷碗一字儿摆开，抓一把，配一勺白糖，听到外面有人声，舅舅到了，小姨到了，表姐表弟……连忙冲上开水端出去。寒风中被冻僵的手，捧上一碗白热沸汤的饭糍茶，比什么都好，待手缓过来些，呼噜呼噜喝下去，冻得发紫的脸也马上红润了，从头到脚热烘烘的。
父亲搨的饭糍，色白，很少有焦黄，像一堆堆卷起的白纸；片薄，均匀，每一张泡开都滑溜无比；质脆，轻轻一捏，便会碎裂。年末时，他成了大忙人。
搨饭糍是个力气活，也是个技术活，讲究手脚灵敏。先烧一锅糯米饭，比平时煮饭水头略长，饭略烂一些。然后饭镬子一定要洗干净，用滚水烫几遍，不能留一点油腻，否则饭糍黏不上锅。
准备就绪，生火热锅，父亲拿饭铲盛了一铲饭，从锅底开始，由下往上往四周层层旋抹。此时，必定要双手扶住饭铲的木柄，使出全力，碾压搨抹，饭粒渐渐变成饭糊状，一点点黏在铁锅壁上。直至整个锅子黏满，饭糊涂不上去，得迅速把多余的刮出。锅铲在饭糍上一遍遍地刮，使之尽可能均匀，尽可能光滑。待到锅沿的饭糍慢慢翘起，快速拿一把小巧的铲刀，咕吱咕吱几下，铲起，出锅。在灶台边上早已备好了一张洗净的竹匾，饭糍放进去，待凉。
其实，头几锅饭糍一般都不尽如人意，往往会焦，会有“钉”。所谓钉，就是剩余的饭糊没有及时刮干净，在某个地方结成厚厚的硬块，这硬块开水冲泡不开，无法咀嚼，像钉子一样硬，硌牙，自然是败笔。因此，头两锅饭糍总是被围观的人吃掉。爱凑热闹的小孩子，当然不会放过这么好的机会，钻进人群，抓起一块最大的，一边塞嘴里一边追逐同伴去了。我们才不管焦不焦，咔嚓一声，光那松脆的劲儿就够了，何况那么香。
其实大家有所不知，搨饭糍的人固然重要，烧火的人才是举足轻重。火不能太旺，一旺就焦；火也不能太弱，一弱黏不上去；火不能只在锅底，要四周受热均匀；火说熄就得熄，不能有半秒的耽搁。如此严苛，只有稻草才可以把火控制到如此自如，而烧火人没点眼力见也是万万不行的。
每次看父亲搨，不仅要手上用劲，嘴上也是一刻不能停歇的。左边左边！右边火小了！前面加大加大！熄火熄火！灶下的人听得未免紧张，有些手忙脚乱。
如此磨合几个回合后，灶上灶下的人才渐渐有了默契，饭糍便一锅比一锅白，一锅比一锅流畅了。
记忆里，谁家搨饭糍都像是过年前的一件大事，很多人会围观。厨房里往往被挤得水泄不通，蒸汽缭绕中男人们讨论饭糍的质地，看厚薄，掂分量。小孩子们更是像过节一样，钻来钻去，每次经过竹匾都要顺手牵羊牵走一片饭糍。
饭糍，它不仅仅是舌尖上的记忆，更是我童年里的一道年味，是睦邻而居的那抹温暖，也是炊烟袅袅里的倚门等待。