■李星予
天渐渐亮了，薄雾笼罩在深沉的田野间，露珠依附着、散落在每片蔬菜叶粗细不等的脉络上。月亮还未消失，在云间躲藏，有时又显现出顺着云飘过的痕迹，那雾似是月给土地染上的一层糖霜。
太阳没完全升起来，屋里仍有些昏暗。没开灯，爷爷穿戴整齐下了床，拿起吊桶，熟练地从井里打了桶水上来，手一甩把脖子上挂着的毛巾放入水中，凉爽的水打在脸上仿佛给整个人带来了精气神，爷爷不时地哼起了：“革命红旗迎风飘扬，中华儿女奋发图强……”
吃过早饭，爷爷换上下地的靴子，扛起放在墙角的铁锄头，带上保温杯出了门。田野里冷清清的，露水的清凉感直击肺腑。爷爷走在田边的小路上，微风轻抚过他被岁月冲刷过留下一道道皱纹的脸庞。他习惯每天早上来田野里看看这些亲手“栽培”的小家伙们，一连串的带豆滋润地挂在用细竹搭建的“豪宅”上，惬意享受着风给它们带来的凉爽；番茄个个饱满，圆滚滚的，像极了裹着红袄戴着小帽的胖娃娃；青菜耷拉着脸庞，仍在安逸沉睡着，不论世事……看着它们似乎已闻到了家常菜中承担重要角色时那扑面而来的香气。一次次弯腰，一声声锤入泥中的松土声，与田野中流淌着的细流共同演奏出了一曲独特而美妙的“田间清晨小曲”。
太阳升起，爷爷扛着锄头，带着顺摘的青菜走回家，这会儿路上正满是勤劳的老人们，有在河边洗菜的，在门口唠着谁家喜事又或者张家长李家短的，也有相约一起去街上买菜的。“老李啊，又去看侬家菜园子啦！能去摘俩番茄不？”“侬去嘛，多摘几个好啦！带豆要吗？侬自己去摘噢。”爷爷也总是热情回应。
家里的铁门又被摇晃着，发出“哐当哐当”的响声，我知道我该起床了，“予噢，起床了噢，读书去了噢。”爷爷在楼下喊着，边喊边晃着铁门。“起来了起来了！”而我也总是第一时间大喊回应着爷爷。吃过早饭，爷爷推出停在家门口的三轮车，这不是一辆普通的车。爷爷怕下雨天我会被淋到，便花了很多时间，在原先的基础上，用铁丝和布将三轮车改造成了一个“移动的小帐篷”。爷爷骑车带我去学校，我坐在“帐篷”里，喜欢把布帘拨开，看一看路上的风景，有时抬头看看爷爷的背影，“爷爷的头发又白了好多啊！”我在心里默默地想。“东方红，太阳升……我们予，以后也是要长大的，要好好读书，不要像爷爷一样，一辈子就这样过了，我们予好好读书，读书有用呀，成才呀！晓得了吗？”“知道了爷爷，我会好好读书的，将来赚大钱给你花！”“赚不赚钱不重要，予要一辈子开开心心、平平安安，爷爷就开心了！”放学时，爷爷鼓鼓的口袋里总会给我变出很多好吃的，从满是茧子粗糙的手中接过那温热的包子、热乎的烤红薯，又或是带我去吃一碗热腾腾的小馄饨。
虽然我已经好几年没有这样的经历了，可能爷爷变成了星星，去了一个我不认路，也到达不了的地方，但我永远也忘不了那清晨的背影，日复一日勤勤恳恳劳作的，慈祥爱笑的，我这一辈子，打心底爱的好爷爷。