■单小莺
喜欢植物的人,大抵都有一颗柔软的心,能够细腻感知季节带来的种种变化,作家王寒应该就是这样的。偶然间,读到她写的《江南草木记》,自序里有段话令我印象极深:“我有闲章两方,一方是盈室书香,一方是满堂花醉。书香和花香,都是我之所爱。”话虽简短,却很入心,我所向往的理想生活,就是这样安静的模样。
“有情的是草木,那些花儿、叶儿、果儿,能够唤起人们内心深处的情感”“最美好的时光,都有草木的影子”,作者如是说。这条绵长的情感线,从开篇就已经做了清楚的展示,乌桕、泡桐、枇杷、杨梅、白兰花、木芙蓉、美人蕉……生活里随处可见的六十种植物,构成一篇篇优美的散文,展示的不仅是瓜果草木,还有人心和故乡。书中的六十幅精美插画和随书赠送的十二张明信片,绘出江南风物的美丽。
桃花是春天的信使。一簇簇娇艳的粉,绽放在明媚的春光里,无须其他陪衬,单单这一种颜色,就能将春天渲染得极富诗意。《桃花》这一篇,写桃花酒的酿制“采盛开的桃花,浸泡酒中服之,可以美容”,写花开时的盛景“如粉锦红缎,开得浩浩荡荡”,写桃花溪的书画往事,那里曾留下过柯璜的题联和齐白石的扇面……一朵朵桃花,一缕缕乡思,一段段过往,作者的情感如山野间的涓涓细流,不张扬,不做作,这样朴实自然的抒发,引发读者共鸣。
我家小区栽有橘树,其中两株就在进出的大厅附近,春来花开,秋时结果,也算是老朋友了。因了这个缘故,我读《橘花》一文,亲近感倍增。“橘花的香,浓于茉莉而淡于含笑——含笑花实在是太香了,是瓜果饱满成熟时的那种味道,香到有点发腻。而橘花的香,甜美、馥郁,缠缠绵绵的,像浓得化不开的情,深吸一口,便觉香气盈满肺腑”,这番细腻的比对肯定源自长久的观察,有心的作者善于从细微处着笔,看似漫不经心,实则深藏不露,这样的写作态度也是读者的福分,诚恳总是容易打动人心。
橘花还有妙用,这来源于作者的分享。“女友家里有橘林,每到暮春橘花开时,春风过处,落花满地,她便收集橘花,晒干后用开水冲泡代茶饮。橘花茶有理气和胃、消食悦脾的功效”“她送了一小罐橘花茶给我,让我泡着喝。花茶中透出柑橘的清香,果然好喝”,读这一段,我颇为好奇,花茶喝过很多款,橘花却是第一次听说,明年春天我或许可以做番尝试,读书读出期盼,也是一件美好的事。
除了丰富的景物描写之外,书中还融合了人文、地理、诗词、典故等诸多方面的知识,依托草木进行了精细的阐述,例如“路入绿阴春未老,细花如雪惹衣裳”,清代学者宋世荦闻到橘花香后写下的诗句,后人重读,芬芳依旧;再如“拥炉煨芋,欣然一饱”,借自《小窗幽记》,引出冬日里的愉悦:“外面大雪纷飞,室内火盆通红,炉边一圈褐色的芋头,被烤得冒着热气,当香气弥漫出来,把书放一边,先剥几个芋头吃个痛快”……品读这样有趣的文字,我忍不住生出效仿的念头,煮茶,剥芋,翻书,晒太阳,好心情和好天气一样,都不应该忽略,更不应该错过。
“与草木为友,我领略到世界的无涯与多姿,心境也日趋平和从容。年岁渐长,反而与自然更加亲近”“像植物一样生长、生活,简单就好”,作者的感悟,我深以为然。人到中年,有时候真的应该向草木学习,简简单单,清清淡淡,才是生活的本色。假如有闲暇,多出去走走,或许,遇见的一朵花一棵树,会给予我们更多的启发。