■钟一江
周日，我特意去海盐沈荡老镇打卡胜利饭店，这家饭店据说因余华的小说《许三观卖血记》而出名。
我们在老街拐过一条长长的沿河长廊后，才看到赫然的四个字“胜利饭店”，门额上还有一颗大大的红星。它坐落在河边，右边是一座桥，门前有棵粗壮的香樟树。阳光将樟树的枝叶映在了白的墙、黑的瓦楞上，留下斑斑点点的影子。低矮的平房，木质的格扇门和窗户，很有时代感。如此应景，也不知道被写进书里的胜利饭店原先是不是就在这个位置？但我想应该是的。
小说里是这么写的：“他们来到一家名叫胜利的饭店，饭店是在一座石桥的桥堍，它的屋顶还没有桥高，屋顶上长满了杂草，在屋檐前伸出来像是脸上的眉毛。饭店看上去没有门，门和窗连成一片，中间只是隔了两根木条，许三观他们就是从旁边应该是窗户的地方走了进去，他们坐在了靠窗的桌子前，窗外是那条穿过城镇的小河，河面上漂过去了几片青菜叶子……”
眼前的胜利饭店店面不过五六十平方米，生意很好，一色的几张大方桌配上长条木凳，临河靠窗的几张小一点四方桌各配了几把竹椅子，每一桌都坐满了正在用餐的人。还有几个人站在桌角旁，背对着餐桌，不离不弃地等待翻桌。
我环顾四周，想起小说里头的场景：许三观第一次卖血后与阿方和根龙一起来到胜利饭店，许三观觉得他们喊叫时手拍着桌子很神气，也学他们的样子，手拍着桌子喊道：“一盘炒猪肝，二两黄酒，黄酒给我温一温。”
栩栩如生的书中场景，让我不禁也想学学他们的样子，手拍着桌子喊上一嗓：“一盘炒猪肝，二两黄酒，黄酒给我温一温。”但看看满屋的人，我终究没有喊出声来，只是在心里头照模照样喊了一遍。
已过中午的饭点，这期间有人进来吃饭，又有人抹一把油啧啧的嘴出去，食客络绎不绝。饭店墙上还挂有余华来胜利饭店吃饭的照片和他题的字。我想，这么多人耐心地等着翻桌也不愿意离开，肯定和我们一样是冲着余华来的，确切地说是冲着《许三观卖血记》里描写的人物和那壶黄酒、那盘炒猪肝而来的吧。