■魏润逸
小镇夏日的清晨是极纯净的,天微亮,远处淡青色的天边染着一层淡淡的粉,隐隐约约还可以看见几点暖黄。因为下过小雨,空气里夹杂着雨露与泥土的湿气以及草和树木被浸后散发出的一种独特的草腥味儿。土地里暖暖的地气也溢了出来,似乎宣泄着它对江南这座小镇深沉而热烈的爱意。
小镇的节奏很慢很慢,慢到好像可以听见大地的呼吸声,气息的一起一落间,隔着天宫相望的日和月便在此间得以短暂相会,而后在云边吻别,周而复始地等待着下一瞬的再相见。每每走在小镇的青石路上,我的思绪总是不由得飘到天边,我常想问天上那位掌管时间的老神仙是否也流连其间。
奶奶家便在这个小镇东南角的某个村子中,每逢寒暑假期,我总要去住上些日子,这是一个古朴却充满着人情味儿的江南乡村。村子恰如《似水年华》里所描绘的那样,有“高高的屋檐,黑黑的窗棂,长长的青石路,窄窄的街道,幽幽的水巷,瘦瘦的乌篷船”。它藏在一片墨绿之中,你且拨开层层烟雨帘,细听风的吟唱,追寻着天地神灵的足迹,便可轻而易举地发现这处浓墨重彩的丹青。村子不大,一共只有几十户人家,大家彼此都很熟悉,有时候,哪家杀了鸡鸭的或者割了菜的,总是不忘给巷子里对门或左右的人家送去些。而我们这些年龄都相近的小孩子,自然也就很快地打成一片了。
当第一声鸡鸣划破潮湿的清晨,小孩子们都会早早地自然醒来,趁着大人去赶早集或者去菜地里拔菜,偷偷溜出去,穿过青瓦白墙、弯弯绕绕的巷子,去找在巷子另一头的伙伴。几个小孩就在巷子里玩起了猫捉老鼠的游戏,笑着、闹着。每当这时,你总能听到穿插在鸟鸣声和小孩笑闹声里的几句好听的吆喝:“卖木莲豆腐嘞!清凉解暑的木莲豆腐呦!”
在我关于小镇夏日的记忆碎片里,木莲豆腐是极重要的一块。在浅滩边玩水,在树荫下歇凉,在太阳下伴着蝉鸣狂奔嬉闹,这些碎片可能会慢慢散落在时间的走马灯里,但是那块名为木莲豆腐的碎片却只会被时间冲刷得更为透亮。每当卖木莲豆腐的婆婆的叫卖声从小巷中传来,我们就会攥着两枚硬币狂奔出去,冲向婆婆的小推车,婆婆会笑盈盈地给我们盛上满满当当的一大碗木莲豆腐,然后再舀上一大勺的红糖或者白糖。在木莲幻境中,暮色四合之时,老婆婆便蹒跚着脚步,推着吱吱呀呀响的木质小车,在裹着糖衣的江南世界的祝福声里,满足又惬意地走上回家的路途。思绪万千,我想到了西晋的张翰,他也曾“因见秋风起”而生发出了“莼鲈之思”,此时此地的我,又怎会不解他的惦念呢!
恍惚间,忽觉已是在回乡的路上,记忆从眼前铺开,伴着风的吟唱,我又拨开了小镇外层层叠叠的山水帘,进入这个我儿时编织的江南梦中,回到了这片记忆中的地方。它依旧只是笑着,笑着站在那片丹青水墨中,张开双臂迎我回乡。