■记者 陈 苏 邓钰路
映化承眺明，容涌茂丰起。
乌镇戏剧节走到第十届，每届的主题连起来成了这两句五言。
戏剧节10年，乌镇年年入戏。
观众10年，年年入戏乌镇。
另一个维度下的自己
“观众一个一个离开沈家戏园回到窄巷，天已经黑了，每一位观众，单独、安静地走到巷尾或巷头，完成自己的长巷之旅……”
2023年10月27日午夜，赖声川拿着稿纸，手举话筒，念着《长巷》的第三幕，只有几句话。
这是赖声川送给乌镇戏剧节十周年的礼物。
长81.5米、宽1.5米的长巷，叫洪昌弄，隐藏在乌镇大大小小的巷弄中。顺着长巷，非常不起眼的一个小门，一面小小的招牌：“沈家戏园”，推开小门，豁然开朗。
赖声川与《长巷》的相遇是个偶然。
去年戏剧节，杜可风到沈家戏园拍摄赖声川《暗恋桃花源》30周年纪录片。赖声川去探班，刚好下雪，他从戏园拉开小门，走出来，长长的巷子空无一人。空寂，这是那一刻他心中想起的最好的形容词。
2014年，赖声川和黄磊曾为乌镇定制了《梦游》。今年，黄磊问是不是再做个新戏？赖声川说好啊，我已经找到地方了。
这是一个相遇的故事。
《长巷》里，一个人和另一个时间维度下的自己相遇。
就像乌镇与戏剧节的相遇，如梦如幻如戏。
陈向宏是乌镇人。1999年的乌镇大火，让他与乌镇重逢，从此留下来，一笔一笔“画”出今天的乌镇。
黄磊与乌镇相遇在30岁那年，为电视剧《似水年华》选景。古桥、流水、染坊、酒坊，他觉得好像“在某一朝某一代，曾经来过”。
黄磊想在乌镇建一座桥。怎么能为了拍戏建座桥？陈向宏不认识黄磊，两个人吵了，甚至还动了手。最终不打不相识。
西栅建成了，怎么做？陈向宏和黄磊再会，办戏剧节成了这次乌镇相聚的“火花”。
有一天，赖声川接到黄磊的讯息：要不一起做个戏剧节？
于是，赖声川来了，孟京辉也来了，他们与陈向宏、黄磊组成最早的发起人团队。
2013年5月9日，第一届乌镇戏剧节开幕。
媒体人Sue第一次与乌镇相遇。
一个小镇做国际戏剧节？穿过摩肩接踵的小桥，在舟船的欸乃声中，Sue追着时间，走过赖声川看到的雨读桥，坐在黄磊经过的老茶馆，看见孟京辉看过的戏。
热闹的回响打破脚步的轻音，小镇角角落落的中外嘉年华，奇装异服地舞动、吟唱，看得懂或者看不懂的游客、居民，围观、疑惑：怎么这么多怪人？
2014年戏剧节，Sue再次来到乌镇。
11月6日午夜，《梦游》于现实与梦幻，明月当空，听杜小姐唱——“不到园林，怎知春色如许”，淡淡的脂粉味儿，妖娆婉转的昆曲儿，近若咫尺。
戏终了，梦醒了，唯有手中的那张卡“证明今晚你存在”。
这是Sue心中戏剧节最美的景象。
乌镇的美好，是江南的，是传统的，是文艺的，是国际的，也是时尚的。剧场里的好戏、古镇的嘉年华、屋子里的对话和访谈。你能过瘾地看、过瘾地聊，和路过的人、民宿的老板、店家的主人，和另一个维度下的自己。
只有戏剧才是主角，乌镇是戏剧的乌托邦。
Sue走在小镇长长的巷弄，脚步敲击青石板，清脆宁静的音符，十年不曾中断。
2023年10月27日午夜，Ada也听到这样的音符。
当她一个人走进洪昌弄，如赖声川所愿，自己完成《长巷》的第三幕，她就像是在回望过去的自己，又像是等待与未来的自己相遇。
她觉得没有辜负12个小时的排队。“今年乌镇大戏应该有一幕《排队》，真真有点太卷了……”
《长巷》开票就被抢空，按惯例，开场前会放出几张现场票。一大早，她就来到洪昌巷，前面已有很多人，最早的凌晨1点就来了。
Charlie的相遇与重逢
“有一天，我试着体会赖老师描绘的感知和画面。昨天演出时，正和吴彼对话，我突然觉得我也看见了，我好像成了天上星星的一分子，好像星星就在那个剧场，我就是如梦般大地的一分子。”
10月28日，西栅书场，《长巷》主演丁一滕分享着他“入戏”的忘我瞬间。
丁一滕是“新一代青年戏剧导演领军人物”，从乌镇成名。
第一届乌镇戏剧节，他抱着吉他加入嘉年华。第二年，主演孟京辉荒诞剧《女仆》，被那届戏剧节荣誉主席、著名戏剧大师尤金尼奥·巴尔巴看中，后成为其创办的丹麦欧丁剧团第一位华人演员。2016年，丁一滕创作《山阳祭》参加青年竞演，从嘉年华到青年竞演，再到特邀剧目，《窦娥》《伤口消失在茫茫黑夜中》《倒影》，丁一滕一次次带着成果回到乌镇，自由开放的创作环境，让他习惯每年回到这里。
吴彼、赵晓苏、刘添祺……在乌镇，一个个戏剧青年成长为知名戏剧人。
乌镇戏剧节就像一束光，照亮“追梦人”。
西栅大街盛庭码头，装扮新潮的年轻人，前面的席地而坐，后面的高举手机，最后面的看不到，也不舍得离开，通过别人的手机看得津津有味。
几平方米的场地，装扮成查理·卓别林的新手“演员”，迟疑而胆怯。两个魔术师拉扯着，一个说他不是表演的料，不用努力了，一个说他不够努力，没有做到更好。他也陷入自我怀疑与自我鼓励的摇摆……
一大撮剧社和镜人魔术共同创作了这部《妆》。一大撮剧社是第三次参加嘉年华。“卓别林”夏辞是剧社负责人，他们还有另一个短剧《我不是Charlie》参加嘉年华表演。
我们不是查理·卓别林。生活可能不美好，但要有调侃一下的勇气，我们每个人都可以是卓别林。
乌镇戏剧节给了夏辞最大的松弛感，不用担心成本、票房，只需享受戏剧，“这样的纯粹，是美好生活该有的样子。”
看完《我不是Charlie》，广东“沙拉酱”眼圈红红的，从18岁到29岁，十届戏剧节，她结识了相爱六年的男友，追“剧”的朋友们离开，又回来。
“小桥流水，包容，文艺，乌镇满足了我对江南的美好想象。”她挽着男友，走着走着就入了戏，“有别离，更有美好的相遇，有打碎的悲剧，也有笑中带泪的喜剧。”
乌镇戏剧节搭建人与人奇妙的互链与相遇，也促成夏辞和吕安迪的缘分。
吕安迪是桐乡人。2013年的首届乌镇戏剧节，在外学表演的吕安迪没想到，那个熟悉的乌镇惊艳了他：世界殿堂级剧团，国内外戏剧大腕，最迷恋的导演孟京辉、田沁鑫都来了。
回家，成了一个可行的选项。
戏剧节上没有本土剧团。2016年，吕安迪成立乌青剧社，以乌镇当铺为灵感，原创《当》参加嘉年华。之后不久，他认识了一位乌镇姑娘，一起排戏，一起把剧社越做越大，他们也喜结连理。
桐乡三跳、蚕花娘娘、大运河，当地流传的故事，被他写入戏中，六次参与嘉年华。
2021年，夏辞和吕安迪的演出是同一场地的前后场，他们是彼此的观众。
乌青剧社入驻农村文化礼堂，小剧场每月都有演出。今年因排练原创剧目，吕安迪没参加戏剧节。
戏剧节闭幕第二天，他就邀请夏辞的剧社来剧场演出90分钟剧场版《我不是Charlie》，200多人的小剧场满座。
夏辞、吕安迪、“沙拉酱”们，在乌镇的戏里戏外相遇离别又重逢。
年轻的面庞
你会成为王！
我会成为王？
但你的孩子不会成为王！
鼓声雷雷，敲击着小镇的窗棂，循声而至的游客，里三圈外三圈，红绸满地，年轻的白衣少年们，翻腾雀跃，黑衣的王，目视远方。
午时，昭明书院的中庭，浙江艺术职业学院演绎工坊的老师荆芳坐在石凳上，关注着学生们的表演。
杨端晨驻足，观赏师弟们演出的这场取自《麦克白》的《幻梦》，往昔如若眼前。
掌声中，人渐散去，杨端晨匆匆离场。作为嘉年华、戏剧集市负责人，嘉年华、戏剧集市、子夜朗读会、夜游神，杨端晨每日从早晨9点到次日凌晨1点半，“戏剧节的轮盘”不停转动，学表演的他，虽身在戏剧节，却无暇登台。
荆芳也带着学生，赶往木心美术馆，在那里，还有一场演出。安渡坊码头，她的另一组学生，《游园》正在候场。热辣的红衣少女，时尚娇俏，15岁的杜丽娘，妆容俏丽，鬓发如云。这又是一场怎样的“惊梦”？
杨端晨是荆芳的学生。
他是桐乡人，2015年毕业。家门口的国际戏剧节，他专业对口，一毕业就成为主办方“文化乌镇”的一分子，参与国内特邀剧目板块。
2015年的一天，荆芳接到杨端晨的信息，特邀剧目需要参演演员，学校有没有实习意向，同样的信息杨端晨还发给省内其他艺术院校。
2015年、2016年戏剧节，杨端晨在《尼伯龙根的指环》《李尔王》等四部特邀剧目的排练场遇见老师和师弟师妹们。
第六届戏剧节，他接手嘉年华板块，遇到老师的次数更多了。今年，荆芳带了大三一个班两个节目组参与嘉年华。这是荆芳第9次来到戏剧节。
每年的教学都有实习周，荆芳把课堂搬到了乌镇。随时随地被冲撞开的眼界，各式各样必须直面的观众，脚步不停轮番赶场的演出，还有嘉年华、子夜朗读会、文化志愿者都是学生们成长的舞台。
一届届学生来到乌镇，年轻的面庞离开，又未曾离开。
有的学生毕业离开了表演，却一年年地追随戏剧节，有的学生如杨端晨加入主办单位，也有的学生回到乌镇。
庄琪玮在乌镇开了家咖啡馆，还成立了柏斯魔幻工坊。他参加了四届嘉年华，每年还参加夏季生活节。今年嘉年华的表演就在隔壁的温都元帅庙。
为什么是乌镇？
他第一次参加嘉年华时，根据自己的真实经历改编了沉浸式魔幻剧，在一处老宅表演。演出终了，他沉浸其中。忽然滴滴答答，雨水顺着屋檐滴入水缸，长街上的欢笑，孩子们嬉闹的声音一下子涌入，亦真亦幻。
他沉醉于此。总有一天你会踏上这片土地，总有一天还会回来。
最向往的生活
“置身如梦如幻的地方时，一定要小心，因为你很容易分不清，哪边是真实的，哪边是虚假的。”
午后，温都元帅庙，如梦如幻的环境，真真假假的魔术，庄琪玮带你进入《亦真亦假》的奇幻冒险。
从剧中穿越的娉婷汉服姑娘们过致安桥，融入女红街，遇见袅晴丝绣品店，平平是老板。
执一把团扇，玉指纤纤，长发如瀑，对岸的欢笑、叫好与掌声依稀可闻。
“老板，我可以借一把扇子拍照吗？”上海来的大学生第一次来戏剧节，都市的生活很卷。她想，穿上汉服，赴一场戏剧的梦，是疗愈的。
平平和老公来自烟台，15年前，与乌镇相遇，再未离开。
起初，乌镇是个江南小镇，就像从前的日色，有窄长的街巷和格子花窗，有蓝印花布和老邮局，卖豆浆的小店冒着热气，可以慢下来，静下来。
戏剧节来了，它变得文艺，变得国际化，世界互联网大会也来了，它更时尚，也更先锋。
平平喜欢戏剧节，小镇欢笑不绝于耳，新鲜有活力。以前她一眼能看出来，哪些是演戏的，哪些是看戏的，现在个性的、文艺的青年越来越多。
因为戏剧节，她和很多客人相遇。来过，再来，再也不来，乌镇那些如戏的日子让他们挂念。每逢戏剧节，平平都会收到客人的信息，去看戏了吗？给我发段视频吧，好久不看戏，人都老了。
老板，还记得我吗？发信息的是秦。平平第一次遇到秦，是2021年。秦很喜欢戏剧，但始终不敢更进一步。她鼓起勇气，第一次来到乌镇，与戏剧相遇，这成了一个契机。2022年，她第二次来，治愈了情感和焦虑，一步步走进戏剧。今年是第三次来，她已经转型，成为戏剧的追梦人。
“吃饭了吗？我给你带了芋头。”爽利的年轻女人走进袅晴丝。这是79号民宿老板小小慧。
她是乌镇人。女儿和平平女儿同岁，都在读小学，是在乌镇西栅长大的同班同学。
每年戏剧节，两人总会到处疯玩。有一次，女儿看着漂亮的演员小姐姐，说，妈妈，她们真好看，有一天我也要成为她们。
小小慧的女儿在学舞蹈，前几年她主动要求的，戏剧节上，她最喜欢看跳舞。
不知不觉间，小镇的孩子，学起了画画、舞蹈、音乐。
荆芳特别想为孩子做一部戏。有一年戏剧节，一个孩子看他们的戏，似懂非懂，泪流满面，她惊讶于戏剧的力量。看到他们，她就想起一个人走在乌镇长巷中，不经意间抬头望见的那抹星光，也像某天凌晨，独自一人坐在高高的定升桥上，心被涤荡得干干净净。
“我希望乌镇的孩子不要像我小时候一样进不了剧场。我想他们能够进剧场，能够听到音乐，我想使小镇活起来。”不知在哪儿看到陈向宏的这句话，打动了她。
平平也看戏，前几年还能抢到票，现在根本抢不到。特别是今年，到处都在排队。朋友说去看戏，没多久就回来了。原来进场前，朋友被一个女孩拦住，想买他的票。朋友本不打算答应，可女孩孤身从异地赶来，眼看泪都下来了，他就忍痛割爱了。
小镇很多人喜欢看戏，隔壁国货店、“乌镇本店”的老板都会去。
小埋自小和父母来乌镇定居。10年前的台风天，与新疆来的老公相遇于乌镇，共同打造了这家本店。
戏剧节之前，她从未看过戏。2014年开幕大戏《青蛇》，青蛇嬉戏水中，天下着雨，断桥流水，马头墙上水墨般的倒影，她第一次被戏剧美到了。
每年的青年竞演，她都会去。舞台很小，观众不多，很近的距离，一言一行间，她体会到戏剧的张力。
戏剧节大多数的日子，小埋都不在店里，这十天，是她最忙的时候。爱戏的人特别喜欢手作的本子，时尚，带着江南味儿。
虽居江南一隅，小埋觉得，乌镇不是其他地方，这里拥有最向往生活的资质。
（下转10版）
王开 摄
图片除署名外由文化乌镇提供