■小山
秋风起，草根鸣蟋蟀，天外叫冥鸿。树丛里的蝉儿集体噤声了。
母亲耕耘的小院子里，绿色之中渐渐有了斑驳的金属色。菊芋、丝瓜、扁豆、茄子、地蒲、秋葵的叶片上，星星点点布满了秋风的爪印。
院角有一小片韭菜地。韭菜苗挺起了杆杆翠绿的小茎子，傲娇地迎风摇摆。青葱水嫩，翠色欲滴。我就是来寻它们的——插在大地柔发间的碧玉簪子。这一支支秋天里的碧玉簪子，散发着诱人的香气。簪子上端鼓出一个个圆而尖的青绿色骨朵，里面包藏着日夜光华和洁白的心。
我和母亲开始掐韭苔尖儿。刚刚下过一场秋雨，土地松软黝黑，蜜意横流。一枝枝韭苔精神抖擞，水灵灵，脆生生，花苞上还戴着几颗晶莹剔透的水珠作冠冕。有一丛韭菜与旁边的木槿树篱上方斜斜地布着一张蛛网。蛛丝闪闪发光，网着几滴亮晶晶的雨珠和草叶的碎屑。一只细长脚的家幽灵蛛在网中打坐。看到我这个庞然大物过来，它一下钻进了草窠里，了无踪迹。我拨开蜘蛛网，继续手指欢快地掐着韭苔。茎子发出一声声轻轻的脆响。叭叭叭，断裂的声音，叹息，还是欢欣？我想到命运一词。物各有命，各行其道，各顺其性。
韭菜花将开未开时最是美味。韭苔炒鸡蛋，韭苔馄饨，都是无比的美味，然而最经典的莫过于韭苔炒蚬肉了。
我们洛西的小村庄河流密布。河边每隔一小段便有一个由大块长条石排布的河阶。河阶是人们亲近河流的梯子，也是人们汲取生命之源的梯子。浣好衣汰好菜之后，寻思着韭苔冒出来了，就突然来了兴致。遂撸起袖子在河阶边的浅水域里摸上几把，除却动荡的天光云影，还有生鲜的青螺和河蚬。也不贪心，几把而已，够吃就行。河流的宝藏一直横在那里，即要即取。
蚬子飞沸水，取出柔嫩的蚬肉。韭苔呢，剪去一端的花骨朵，切寸许小段。韭苔在油中爆炒，再加入蚬肉。韭苔碧如翡翠，蚬肉洁白似玉。味道鲜得不只是掉眉毛，连眼珠子恐怕也要扶扶住。
韭菜花也耐看。虽算家花，却有一种天真烂漫的野味。一球球小花挺立在翠绿的杆子上，雪一样白，云一样轻，玲珑可爱，简直像一群落在大地的精灵。
韭菜花还可做酱，这活计，我姑会。小队里，只有我姑家养了十来只湖羊。韭菜花酱需得配着羊肉才够味儿。将韭菜花择洗干净，平摊在竹匾里，晾干之后，把韭菜花捣碎，加盐搅拌，装入陶罐密封。母羊下崽多的时候，姑家就有羊羔肉吃。我姑没有女儿，就把我当成女儿。她命令我的两个大表哥把羊羔腿留给我吃。小肥羊腿配上韭花酱，绝了。别的什物也压不住或配不上韭菜花酱这等浓烈的香味。
某个午后，书法家杨凝式午睡醒来，一片金色的落叶飘飘悠悠降落庭前悄悄告诉他：秋天来了。这时，友人送来羊羔肉和韭菜花酱。大快朵颐之后，他忽然灵感爆棚，挥笔写就《韭花帖》。帖中云：“当一叶报秋之初，乃韭花逞味之始。助其肥狞，实谓珍羞，充腹之馀，铭肌载切。”至此，烟火气很重的韭菜花也变得雅逸风流富有艺术气质了。
不到一袋烟工夫，娘俩已经掐了满满一篓嫩韭苔。再下河道摸点蚬子去。走！顺便摸上一两朵云。