我们说：德官，下次我们爬到三里桥上看你撑篙子。德官一笑，露出雪白的牙齿：我上岸了，不撑船了。
■樊秋华
德官姓任，爷娘都死了，有一个哥哥叫仁官。仁官在盛泽上班，当了倒插门的女婿，管不了在松陵镇上的德官。德官黑瘦矮小，街面上打架总有他，头破血流的总是他。张街长也是头疼，心里有一丝怜悯，就找到我爸：要么，让德官认你过房爷，你来管管他。我爸是复员军人，在新桥河电器厂当供销科长。如此一来，德官就有了依仗，渐渐也不打架。德官自从认了干亲，就上我家来吃饭。
有一天，德官说要上船，运输社管吃又管住，挣的钱没地方花，将来可以娶媳妇。我爸托了关系，德官上了轮台当水手。德官本来就黑，当了水手，晒成一条黑泥鳅，和卖鱼虾的花阿七隔水晒成的古铜皮肤有一拼。德官的眼睛大，豹眼圆睁那种，水手当久了，眼睛里弥蒙着雾气。瘦小的德官走在发烫的铁驳子船舷上，一根篙子顶在肚子上撑到底，连我外公都在他的徒弟那里听说德官很卖力。
德官在船上待了三年，也在运河里走了三年。过了端午，上岸跟我爸讲：我要上岸成家了。德官爷娘的房子还在，虽然是两间黄泥墙的草房，收拾收拾也能住。张街长每个月都去看德官，顺便把计划的粮票布票肉票豆腐券给他送过去。德官依旧在我家吃饭，吃完饭就跟我们讲轮台上的趣事。德官说轮台过三里桥是最危险的，一根篙子撑不住，船尾巴就要甩到煤球厂的码头上去。我们说不是有靠球吗？德官说，靠球是两只船要碰的时候用的，或者船靠码头的时候。我们说：德官，下次我们爬到三里桥上看你撑篙子。德官一笑，露出雪白的牙齿：我上岸了，不撑船了。
要成家，就要有行当。德官本来想在街道里的胶木厂当个工人，我爸帮他名都报好了。要去上班的前一天晚上，一把大火烧掉了胶木厂。德官想去茶馆烧老虎灶，结果新盛街的哑巴刚刚劳教回来已经在迎春茶馆捅炉子了。德官觉得天无绝人之路，和我爸商量了一下：正好这时候天已经热了，卖棒冰吧。德官买来一辆二手老坦克，做了一个木头箱子。我妈缝了一条保温被。我爸找了我舅，从肉联厂冷库里批冷饮。
一开始，德官走街串巷，吆喝着：棒冰，棒冰，光明牌棒冰。等到人家开了门，走出来张望。德官停下老坦克，一块惊堂木，拍得啪啪响，把路边梧桐树上长鸣的知了都吓了一跳，噤声不响。德官的棒冰生意不好，最多卖掉半箱子，剩下的半箱子，又要骑到肉联厂，连箱子一起寄存在冷库里。德官可不敢留着过夜，反正第二天还要去批足一箱。
德官盼着天越热越好，一天卖掉一箱子棒冰可真不是一件容易的事情。可是，在城里卖棒冰生意最好的就是冷饮商店，冷气机突突突地开得很足，顾客一走进店里，整个人都凉快无比。德官还是有办法，上午他在城里兜售，下午就骑到乡下去。棒冰在乡下可是稀罕的货色，供销社的下伸店、双代店都没有。德官说最远他骑到太湖深处的团结大队、胜利大队、长安大队。德官的生意越来越好，有时候箱子里的断棒冰都卖掉了。有一次，在捕捞大队，德官的断棒冰换了两条大鳊鱼。其实，不能算换，也是这家不舍得兜里的几分钱，相反那天的鱼获很多，权当是送给德官吃的。
德官卖棒冰的时候，张街长忙着做媒人。烈日下暴晒的德官更加黑了，三里桥煤球厂的一个姑娘总算愿意见面，结果，相亲就见了一面，那姑娘跟张街长说德官比煤球还要黑，再也听不进张街长说德官如何的千般好万般好。
夏天快要过去的时候，轮台上的老张回村看到德官。又过了一个月，德官回到了轮台上。有一回，我们爬到三里桥上，远远地一队轮台向着三里桥过来。近了，我们看清了：这一回，撑篙子的是老张的女儿、德官的媳妇，掌舵的是曾经卖过棒冰的德官。
（作者系中国民间文艺家协会会员）