电子报阅读机
2026-05-17
星期日
当前报纸名称:嘉兴日报

《暴雨倾城》的《天狼星之夜》

日期:08-25
字号:
版面:第10版:江南周末·悦读       上一篇    下一篇

  

  本期经眼期刊:2023年第4期的《芙蓉》《清明》2023年第8期的《书城》《人民文学》《北京文学》《小说选刊》《小说月报》《北方文学》《散文选刊》《北京文学·中篇小说月报》

  八月的第一天是建军节,《小说选刊》为此特别推出“庆祝八一建军节”专辑,其中,马晓丽的短篇小说《非洲鹩哥》写曾经参加过维和部队在非洲执行任务的司机,在转业之际仍冒着生命危险,奔赴抗震救灾第一现场。钟法权的短篇小说《新兵下连》以鲜活的笔墨描述了新兵下连的火热生活,塑造了“犟驴”方大印、“短腿”刘大火等充满生活气息的新兵形象,最后刘大火和杨副班长为扑灭山火而不幸坠崖牺牲,让读者看到一个普通士兵成长为英雄的生活史与心路历程。

  四十多年前写过《海的梦》和倡导“作家学者化”的王蒙先生,今天这篇题为《季老六之梦》(《人民文学)的表述奇特而内里结实,作家的表述尽量原态呈现。在当下,AI工具写作智能化无限升级、系统合成力日益增强,使文学创作和评价面临着诸多严峻考验。编者在杂志前言里说,《季老六之梦》从言语叙述到故事内容所提供的启示是,要用远远大于应对AI技能的人类思考和文本构建,不断超越已有的经验维度,保持对精神力量的笃信,具备系统更新的才能。

  杨晓升的中篇新作《新正如意》(《北方文学》)从新年祝福入手,纵深切入几十年的历史腹地,将改革开放前后“我”和郭少鸿、郭少平等发小的人生经历从容不迫地叙写出来。特别有意思的是,作家像古人写人物行状似的,还将翠竹寨当年除了他们仨之外的其他小伙伴们的人生轨迹一一道来,既丰富了故事内容,又不穿插进主线里,保证了主干故事的完整精致,构思煞是巧妙。而杨少衡的中篇新作《安全屋》(《小说选刊》《北京文学·中篇小说月报》)以两条线索写不同意义上的“安全屋”——父亲涉黑,身为副市长的儿子决定将父亲藏在自己家中。可惜周旋良久,真相仍然败露了,于是,他决定一死了之,既解救父亲,也成全自己。故事的走向扑朔迷离,最后的结局将小说反转为一个忍辱负重坚持正义的故事,写出了小说主人公蔡仁功在经过复杂考验之后闪现的人性光辉。换言之,值得强调的是,再厉害的人物也无法抗衡作家的一再反转——在最后的反转里,杨少衡改天换地,惩恶扬善,起死回生!

  姬中宪的中篇小说《天狼星之夜》(《北京文学·中篇小说月报》)将故事场景设置为一个极限状态:深夜郊野,一对母子遭遇车辆故障。儿子手脚瘫软,无法动弹,只有尽快教会七十岁的母亲学会开车,方能逃生。这一夜,狭小的空间内,往事与现实交织上演……焦躁的儿子、焦虑的母亲,两人必须紧密合作,才能让失控的车子返回正轨——作家通过故事告诉读者,面对生活,亦是如此。而刘汀的中篇新作《野火烧不尽》(《小说月报》)取材于一段广为人知的历史事件,即20世纪60年代,一批上海孤儿被送到内蒙古草原交给牧民抚养。多年以后,其中一位孤儿的后代长大成人,先到北京再到美国,先结婚又遇车祸丧妻……他辗转于草原与现代都市,但始终是乌拉盖草原的孩子。独特的结构和叙事方式,大开大合犹如史诗般的气质,读来令人荡气回肠。

  顾艳的中篇小说《山冈上的野天鹅》(《大家》)以女作家张布琪的生活、情感和精神状态为主线,讲述了一个族群在阿宾登小镇的孤独和寂寞。疫情期间,张布琪的未婚夫突然去世,她搬到了阿宾登小镇的山岗那栋她与未婚夫原本准备居住的房子里。独守空房的她引起了小镇人的各种猜测,包括邻居毛里拉。

  海飞的短篇新作《暴雨倾城》(《芙蓉》)的关键词还是读者非常熟悉的“谍战”和“民国”,那个在杭州十五奎巷南头的鼓楼里神采飞扬说着评书的海胖天,和日本宪兵队长苏我悠闲地喝酒聊天的海胖天,其实是镇定自若地悄然掩护了锄杀叛徒的共产党人安娜。故事精短,反转有力,字里行间也很“海飞”。而焦冲的中篇小说《遥远的父亲》(《长江文艺》),最精妙之处亦在结穴处的反转——被出轨的父亲抛弃三十年、已经罹患阿尔茨海默症的母亲,坚持每年立秋要回老家,且临终遗愿亦是把骨灰撒到老家的一口井里。何也?真相竟然是三十年前,父亲因为坚持“白嫖”而意外死于已怀有其骨肉的女孩子和她的朋友之手,恰巧在现场而又来不及阻止的母亲,选择了将丈夫的尸体抛入井中,伪装成他带着女生出走的样子,并在这之后的三十年里都把自己伪装成一个可怜的弃妇……

  假如您有时间看长篇,那么不妨首选张翎的长篇新作《归海》(《北京文学》),作家从女儿寓居加拿大的中年女性袁凤的视角出发,探寻其母亲袁春雨的一生,洋洋20万字,从1940年代一直写到21世纪,书写了战争的创伤以及人对这一创伤的克服和超越。著名评论家杨庆祥认为“这部作品既延续了张翎细腻沉稳的写实主义风格,又在形式和内容上有了突破和深化。”“通过两条线索的交叉并置,母亲的创伤故事被置于一种跨文化的视野里得到观察和认知——这是中国(创伤)故事世界化的前提。也是在这个意义上,创伤溢出了民族国家的边界,变成了对人性的拷问和救赎。这是《归海》的一个突出贡献。”

  如果您喜欢非虚构,那么建议选择黄天骥的《欧阳修:说<蝶恋花·庭院深深深几许>》(《书城》)、肖复兴的《作文课》(《散文选刊》)和王兆胜《人体的哲学》(《清明》)等。