在明末南京,激烈的政治活动和放荡的逸乐生涯,在很多士大夫的生命历程中因缘际会地绾合在一处。旧院与秦淮的欢乐转头成空,个人和南京的颓废,却因为朝代的衰亡,意外地得到道德的救赎,而显得格外沉痛、悲凉。“眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了”,这种逸乐与政治交织,颓废与兴亡与共的巨大落差,经由孔尚任《桃花扇》一剧艺术性地锤炼,像史诗一样流传于后世。不但提供了一种有别于正史的历史记忆,也让我们能据以进入明末南京特有的城市氛围。
香港学者李孝悌认为,作为明朝南方的政教中心,明末政局的演变,不但赋予南京新的角色,也让秦淮河获得新生。旧院风流,一时称盛,南京也再次成为欲望漫延流动的城市。但这个乍起再现的风流云涌,却随着南明的覆亡,倏忽消逝。《桃花扇》中侯方域、李香君在栖霞山中归道修真固与史实不符,却极具象征性地宣示了繁华逸乐的一去不回。而在这些逸乐生活中扮演重要角色的名妓、乐师或公卿巨贾,或是及身而亡,或是经历了个人生命中的巨大波折,更见证了一个时代、一个城市和一条河流的骤然断裂。
李孝悌最新出版的《恋恋红尘》(广西师范大学出版社2023年2月)包括“袁枚与18世纪中国传统中的自由”等九章,从物质文化史研究出发,在大量文集、情歌、戏曲和图像数据等资料的基础上,围绕明清士大夫文化与城市生活,通过对余怀、冒襄、王士禛、郑板桥、袁枚等人的研究,描绘其文化生活、内心世界等面向。同时,亦从普通人的世俗生活切入,对明亡之际的女性人物进行细腻而生动的描摹,展现了从明清到二十世纪的士大夫生活、普通民众(特别是妇女)的情欲世界及近代上海的城市文化。这些城市中热闹、世俗、真实的市民生活,不断丰富着我们对历史与文明的想象。
本书是中国近现代文化史研究者不可错过的杰作。作者以袁枚、郑板桥、冒襄等文学名士的生活为切入点,通过深刻剖析中国士大夫的个体自由和情感动向,展示明末以来中国江南城市中的市民生活。譬如在第八章《袁枚与18世纪中国传统中的自由》中,作者谈到,袁枚作为18世纪颇负盛名的文人、作家,衣食无虞,在广大的林园之外,还有充分的闲暇和情致,在宗教、情欲和饮食的国度,恣情纵意地探索。通过对18世纪中国情歌的研究,作者认为在18世纪的中国社会,其实存在着一个相当广阔的私密领域,没有受到专制皇权和礼教论述的侵扰和钳制,袁枚所营造的随园就是其中的典型代表。
■邓 勤
《恋恋红尘》
李孝悌 著
大学问|广西师范大学出版社