■姚孝平
根强请我吃饭的饭店位于半条寂静的老街，灰色的地面坑坑洼洼，红色大字的招牌被油烟熏黑，外墙斑驳不堪，贴着枯死的爬山虎，店外的煤炉疲倦地吐着烟丝。
我走进去，柜台后一个光头略微抬起，淡淡问:“几位？”这光头似乎见过，隐约中上面铺满了头发。
根强坐在楼上的桌子等我，空无一人。“一个鸡脚煲，微辣。酒？一瓶牛栏山！”根强点菜。“想不到这煲店还开着，多少年没来了。”我喝口茶，说。
老板端着一大盆鸡脚煲上来了，我俩动起筷。楼梯嘎吱作响，来人坐定后，没声音。我回头，眨了眨眼，居然是英明！“班长！”我高喊，声音穿过稀薄的空气飞过去，降落在他桌上。那人偏头，一怔，淡然一笑：“好久不见，你们也来吃煲。”然后低头倒茶，和孩子说着话。大家都依然坐着。
我们隔得很远。酒劲上来了，我望去，看到了那张笑脸。高一时，英明是班长，他性格狂放，独来独往，总咯咯地笑，平头，个子不高，和同学的距离很远，总说我们只会死读书。
高二那年，英明落选班长。有一阵，他被贬到了我们宿舍。其他舍友都不搭理他，觉得他太癫狂，难接近。空闲时，他却笑眯眯凑过来，问我看啥书。我理科差，他帮我解题，一遍两遍。渐渐地，我与他熟悉起来。
有时，他突然说自己写了首歌，歌颂理想的，把谱曲的纸递给我，然后手作指挥状，高唱起来，陶醉在自己的笑容里。他要我学口琴，说人要懂点音乐。晚自习后，他有时突然消失。继而，星空下宁静的操场上悠悠响起呜呜的口琴声，北风呜呜合奏，混和了的声音敲打着宿舍铁门。
有一阵，他很神秘。一天，他很得意地告诉我：“我在写一部小说，一群年轻人在沙漠探险，无意中发现一处洞穴，你猜是什么？外星人基地。哈哈哈。”彼时，作家倪匡的“卫斯理”系列小说正火。
一回，他掏出一张国库券般模样的绿边票子，对我说这叫股票，并认真教我具体如何买卖赚钱。纸写了满满一页，我冒了一头的汗。那时我从没听过股票，也没听过“杨百万”的传奇经历。
高二下学期，高考压力陡增，试卷如雪片般飞落。一次，英明突然在课堂站起来，大声说题海战术压得学生喘不过气。我们抬起沉重的头，全班热烈鼓掌。那一刻，他是英雄。
高考后，我没见过英明，直到二十多年后在这小饭店偶遇。我们都只顾自己眼前的饭菜，没坐一起交流。
“快吃，妹妹都比你快。”英明轻声对儿子说。在儿子一阵嘟囔中，英明向我们微微点头，一家四口离去。背影中，他还是那么瘦，仍然是平头。
“他们四人吃了一百块。”根强自言自语。“你知道英明现在做什么？”他走后，我急切地问根强。“他和我一单位的，起先当个小头管点工程，有才华但性格怪，和底下人搞不好关系，又不会讨好领导。几年前降为了普通员工。他父亲瘫痪多年，又两个孩子。”根强淡淡说着，又和我干了一杯。我长久沉默。“哦，对了，快下班时，英明经常坐在单位外面的草地上吹口琴，有时阴天快下雨了也坐着，呜呜的，不知吹的啥，没人去听。”
酒瓶见底，我俩道别。回到家，我打开抽屉，那把国光牌回声口琴还躺着，我曾用它跟着英明学。我擦了擦，用力吹，口琴顿时呜呜地响。我仿佛听到了英明在夕阳下的草地上吹响的“孤独时的落寞”，看到了他当年在操场上面对满天星斗时一脸的骄傲神情。
（作者系自由职业者）