抓住十二只喜鹊的尾巴
[波兰]斯坦尼斯瓦夫·乌宾斯基 著
出版社:人民文学出版社
波兰新锐自然作家斯坦尼斯瓦夫·乌宾斯基用一种幽默的方式表达自己的创作初衷:用一本书、十二个与鸟相伴的故事,尽可能多地讲述自然和人,尽可能丰富地展现鸟类世界背后的微观和宏观世界,让读者能从自然中感受文化的魅力。
凌晨四点天就开始蒙蒙发亮,奶白色的雾气笼罩着地平线,能见度降至三十米。欧歌鸫醒了,反复吟唱着千篇一律的乐章,仿佛日日都在排练同一首断断续续的歌。河蝗莺暂时停止了单调的鸣唱,它需要在枝头换个位置。长脚秧鸡正一步步靠近,除了刷羽声,它还发出了奇怪的嗡嗡声,仿佛是从录音带里播放出来的。我看不清它的样貌,只能欣赏它轻盈的舞姿,所到之处寸草不惊,只有草尖上的露珠轻摇几下,耳边只听得到它那纤长的脚趾轻点草地发出的簌簌声。
受惊的长脚秧鸡宁愿大步流星地逃跑也不愿振翅而飞。一次,当我捧着一只长脚秧鸡的近亲——水秧鸡的时候,我惊讶地发现,和小巧的身体比起来,它那肌肉发达、强健有力的双腿是多么不成比例。当我将它放飞,它会以百米冲刺的速度向前飞奔几十米,方才腾空而起。它跑起来的样子别提多像一只母鸡了(话说回来,母鸡也有很强壮的腿)。
这时,一只藏在草丛中的长脚秧鸡围着我转来转去,饶有兴致地打量着我。它的叫声可高达一百分贝,我感觉耳膜都被震得一抽一抽的。刹那间,在离我几步远的地方,一个长着小尖嘴的小灰脑袋从草叶中探出来,转眼间又消失不见。不一会儿,“嘎、嘎、嘎”的声音传来,它已在五十米开外了。我知道,我们的缘分到此为止了。我慢慢后退,回到林边,望着这只无忧无虑的鸟儿低飞过草丛,两条粗壮的腿无力地耷拉着。过于短小的尾巴令它无法完美刹车,它像一个减速中的滑雪运动员,在完成了一次垂直于飞行路径的转弯之后,跌跌撞撞地倒在了草叶之间。
快五点了,河蝗莺的声音渐渐淹没在成百上千种鸟鸣的喧嚣中。我像一只淋过雨的小狗,身上沾满了湿漉漉的草叶,被露水打湿的裤子紧贴在腿上。在雾中很难判断距离,声音穿过草甸,听起来与晴日时完全不同。每走十几米我都会停下来,感觉河蝗莺就近在咫尺,然而目之所及,却一无所获。它依然端坐在几十米开外的枯树枝上,仿佛周遭的整个世界都不存在。它歪着头,放开嗓门,大声演唱着单调的金属摇滚。(节选)