■赖鎔榕
拿起茶叶罐子，正准备泡茶，发现茶叶已经见底，忙联系杭州一农家乐的老板娘，想再买点野茶。被告知，新茶得四月底才有。先生拿出他买的浙南某地的新茶，招呼我喝，我聊胜于无，泡了些，感觉口感还是不如野茶，先生笑话我不会品茶，他买的可是明前茶，我不置可否，只道，萝卜青菜各有所爱。
说起野茶，还是几年前去杭州临安一农家乐小住几日，老板娘在客厅放置了茶叶，招呼大家泡茶喝，这种茶，粗一看，没什么卖相，细细长长的，颜色有些深，当时我也是随便抓了些，泡着喝，一喝却惊艳。色翠香幽，配上山泉水的甘洌，入口满满的清香，舌尖甘甜，回味无穷，真有种“山中何事？松花酿酒，春水煎茶”的意境。当即买了两斤，以后每年，都会时不时买上些。
说起茶，记得小时候在小南湖附近，见过一个茶摊，一位老爷爷坐在小马扎上，面前一张小矮桌，矮桌上放着五六个玻璃杯，杯子里好像是绿色的水，每个玻璃杯上，盖着一块四方形的小玻璃片，边上写着“一角一杯”。爸爸骑车带我路过，我好奇，想喝一杯。爸爸每次都不同意，说不卫生，这是茶摊老板泡的茶，给过路口渴的行人喝的。但是抵不住好奇，有次和小伙伴去小南湖玩，玩得口渴了，几人就买了茶水喝，我喝了，觉得味道一般，有种淡淡苦味，自此路过此处，再也不会说想喝了。
爱上喝茶，还是得益于一位同学。十多年前他开了公司，我们几位同学相约去他那里玩，他拿出茶叶招待我们，说是最好的茶。我们说笑着，忽闻到一股清幽的香味传来，茶已泡好，我道过谢，接过茶杯，碧绿的茶叶在水中，上下起伏，散发着阵阵香气，抿一口，连我这个不会喝茶的人，都直道好茶。后得知，这茶唤作铁观音，冲泡后有天然的兰花香，香气馥郁持久，有“七泡有余香”之誉。
后来，陆陆续续也买过一些茶，绿茶、红茶、乌龙茶和黑茶等等，先生比我更喜欢茶，家中的茶具一应俱全，时不时就会来个茶道。两个女儿也会随着父亲，一起洗茶泡茶，他们会一起研究为什么这道茶的颜色是这样的，这道茶的口感与上道茶有什么不同，甚至会蒙上我的眼睛，考我这是几道茶，我们常常在喝茶的过程中聊着茶道，茶水氤氲中给女儿讲着历史典故。
茶叶长于枝头，原无红绿之分，是茶农通过不同的焙火工艺，将它们制作成不同的茶叶，绿茶是未发酵的茶叶，黄茶是微发酵茶，白茶是轻度发酵的茶，乌龙茶是半发酵茶，红茶是全发酵茶，黑茶是后发酵茶。古语说“羊羹虽美，众口难调”，但是中国那么多款茶叶，总有一款深得你心。
一片茶叶，从枝头摘下，若直接泡水，恐怕是索然无味的，必然要经过诸多工序才能制作成我们喝的茶叶，每种茶叶的制作步骤与环节都不相同，但是所有的茶都有一道工序，就是最后的干燥，宛如将茶叶的所有能量暂时封印。
也许在某一天，某个人，会将它融入热水，一旦遇热水，它会立马舒展，似乎又成为枝头的那片绿叶，并散发出缕缕茶香。这时，茶叶在热水中，有了灵魂；而品茶人，也在茶水中品着自己的五味人生。
茶如人生，终究要回归简单。