■清扬
清明节到了的时候，娘家的大家族群里，都在缅怀故人。姑妈在发爷爷的照片，而奶奶，我从来没有看见过她老人家的照片。老爸在群里说：“我妈是在我爸77岁的时候病故的，这对我爸的打击太大了。以前一直起早摸黑在田间劳动的他，一下子变得闭门不出，人也瘦了十几斤。”
老爸以前常说，你爷爷是“上八府”的人，他有山里人特有的固执和硬朗，碰到痛苦的事情，他是不会掉眼泪的。在电台工作的老爸，那时看见爷爷这样消沉，想了一个办法。他知道爷爷喜欢听京剧和越剧，那时候流行“随身听”，于是花了一百多元给爷爷买了一个。爷爷一下子迷上了，劳动休闲时候都带着“随身听”。
我老家门前有一块“自留地”。每天天亮起床以后，爷爷就到自留地里溜达溜达，比如夏天，黄瓜、丝瓜、茄子、辣椒等争先恐后地生长，吃不光啊，就掐下成熟的瓜果，放满整个竹篮，骑了三轮车，去临近小镇喝茶，听听大家讲的新闻，顺带把这些农产品卖了。老爸从朋友的果园里又拿来十几株“巨峰葡萄”，栽种在大天井里。爷爷把这些紫色诱人的葡萄摘下来，除了分送邻居与子女外，他用从电视机里看到的方法酿造葡萄酒，生活得津津有味。
爷爷有三儿一女。奶奶过世后，他开始生活在我老爸在农村造的新楼里，后来跟着老爸在城里生活。爷爷在农村生活时，用坏过六个收音机。收音机坏了，就打电话人让我爸拿去修。我一直思考一个问题，爷爷能够享年102岁，这是不是与他喜爱文艺有关系。老爸说，爷爷选广播电视节目，固定在老年养生、饮食安全、戏曲频道和新闻时事这几个节目上。他由于收听广播电视而变得与时代合拍。他后来经常考问我一些时事，他又常常考虑两岸统一这种宏大的事业。
老爸说，他有一次与爷爷两个在老弟家吃了晚饭出来，路过市政广场时，老爸靠左走，爷爷在后面提醒他：“你闯红灯了，七十岁的人了，不能再毛里毛躁了。”老爸说他很惭愧，认真听取了老父亲的建议。爷爷的走相好，哪怕马路上空无一人，他也要等绿灯了才走。因此，无论是乡居时候骑三轮车去小镇喝茶，还是进城后逛大街小巷，他从没有遇到过交通事故不说，也从来没有摔过跤。想象一下，一个百岁老人，有点驼背，一手拐杖，眼看前方，目不斜视。他可能还会从口袋里摸出一个方格蓝手帕。他的衣服都是中式的传统服装，来源于我老妈或者我姑妈制作。
晚年，爷爷改掉了他的火爆脾气，不与人争论，走路礼让他人，和和气气说话。爷爷虽然吃点小酒，但是戒了烟。大概他是有广播电视熏陶的人，他又是在这方面博览生活知识的人，他说抽烟是不好的，后来，他的儿孙们都由于他的宣传戒烟了。
2013年春节，大年初一晚上，老爸与爷爷一起逛市政广场，父子俩坐在广场的椅子上看露天大屏幕电视，感慨以前人轧人看露天电影，现在走路也能看电视。老爸说：“爸爸，你今年97岁了，再过三年，你100岁，我们给你做100岁大寿。”
爷爷是凌晨走的。前一天还行动自如，晚饭胃口挺好，一碗蛋羹拌粥吃光。那天，爷爷的床单，是粉条的棉布单，上面干干净净。大家都说，爷爷是有福的人。我老爸说，爷爷还做过大好事，在运河塘里救起过两个溺水的人。
老爸造的新楼，变成了旧房。举办葬礼时，曾经与后面人家商谈，客人们来了，能不能用一下他们的卫生间，回答是“在养蚕，人来人往怕受影响。”老妈有点愤愤不平地说，你爷爷从运河塘里救起的两个人里，有一个就是这人家的男人。老爸说：“如果我爸爸听到了，绝对还会这么做，救人虽然危险，但他不是为了回报。”而我也知道，爷爷虽然是一个脾气火爆的人，但是他懂得很多除了国家大事之外的做人道理，气量大，也是他的长寿之道之一。
爷爷的素酒，是在村礼堂里举办的。老爸十多年前受本村村委委托撰写村史，内容全部转化成了礼堂里宣传村风民俗的文字。在这个礼堂里，村民们办各种红白喜酒。如今，大家送一个老人荣归他耕作过的土地，亲朋们谈论他平凡而正直的一生。
他的名字也刻在了礼堂里，与其他两个百岁老人并列，102岁的爷爷，你是冠军。