※茶话坊

　　大桥弄随笔

　　■山惠明

　　大桥弄在光明桥堍北，一条南北向的弄堂，取名为“大桥弄”，应该与王店的一座叫大桥的古桥有关。据史料记载，大桥是王店镇上最早的三座桥之一，民间有句谚语：“游过三关六码头，难过王店大桥头。”大桥头的位置就在大桥弄附近。

　　王店自古人文荟萃，商业繁荣。明中叶已布满了许多商店摊贩，明万历年间李继泉曾建造市房六十间，分上中下三坊，聚集了大批商店。明清以来，“过东大桥，为人烟凑集之所。”大户人家多，宅院深、弄堂长，往往有五进、七进的，外人是看不见的。

　　这里，以前又称“大桥坊”“冯家埭”。在王店，冯姓是个大姓，冯家声望最著莫过于冯登府。冯登府字芸伯，号勺园，又号柳东，出身梅里世家，嘉庆庚辰进士，翰林。他还是文学家、诗人。他编纂了《梅里词辑》和《小槜李亭诗录》。这是位饱学之士，在那个时代，不得不把自己的生活范围缩至极致。

　　镇上的民居布局都非常密集，天井局促，弄堂更小。从建筑功能看，弄堂其实是人在建筑环境中的一种行道路线，有暗弄和明弄之分。同时，弄堂又是建筑空间的一种组织手段，在户与户之间起到了串联与组织的作用。一般情况下，要去某一进办事，不需要走正门大厅，径直穿弄堂走边门就行。当然，也有例外，主人家为了避人耳目，刻意安排来人由陪弄出入，隐秘安然。平时一家老少，在弄堂出入，也显得更随意。倘若遇到家里办红白事，或者有贵人临门，才郑重地打开正门，往里迎接。

　　大桥弄南起人民街，北至镇中村的跳桥头，弄底有一片住宅区，是以前电扇厂宿舍和一幢王店第二小学的教师宿舍楼。整个大桥弄全长不过六十米，但是繁盛时期的大桥弄，这里住着好几十户大户人家。

　　我第一次来大桥弄是在一九九二年夏天，我的同学李伟家就在这里。当时已是傍晚，走过大桥弄时，碰到了好几个电扇厂职工下班回家。在上个世纪九十年代初，电扇厂宿舍楼是整个王店镇上最好的，小区外围的红砖围墙到现在看上去依然非常考究。从阳台晒衣服的情况来看，现在还是住满了居民。

　　大桥弄口人民街这一带，老底子称“米棚下”，王店镇上有大大小小的米店、米行二十多家，分布在全镇东西两头，商业十分兴旺。岸上都有廊棚，全长有千米的距离，不仅在下雨天不会淋到雨，在晴天也不会晒到太阳。据说梅里诗人周青士就是一个开米肆于镇市的大米商，“四方商贾不时至。”一次就收购米八百石，镇上还有米市，“梅溪刚在郡中央，米市乘舟此一塘。”直至民国，镇上尚有朱合兴、潘雅记、兴隆碾米厂。

　　现在，大桥弄两侧的老房子仍保留着，古老而又朴素，每到晚上的时候，便是这里最美好的时间，一家人关起门来，开着电视机，喝着小酒，吃着浓油赤酱的本帮菜，烟火气十足。

　　前两天，我又去了一趟大桥弄，沿着人民街进去，弄堂口两侧的老房子显得破旧了，墙上的白石灰经过日晒雨淋，已经变成了灰褐色，近一半墙面的石灰已经剥落，露出了青色或者暗红色的砖头。

　　大桥弄口向南，直对着市河梅溪河，然后就是河埠头。弄口有一棵大大的枫杨树，到了夏天枝繁叶茂，晚上经常有附近的老年居民赤着膊，拿着一个大茶瓶，摇着蒲扇，坐在一个竹制的靠背椅子上乘凉。现在弄口还开着一家棋牌室，里面人头攒动、烟雾袅绕。

　　我乐此不疲地穿梭于这些逶迤萦回的宅弄，脑海里浮现起一则老王店的故事，清朝末年，有一位叫许永祥的无锡人来到王店，挑着货郎担走街串巷，靠着诚信经营赚了钱，在镇上开了家许顺泰皮毛行，员工一度达上百人，并且在苏州和上海开了分行，成了商界的传奇人物。或许，当年这种曲折迂回、“以暗为安”的低调成就了他的经商理念。