■戴红伟
我的母亲九十高龄了，至今仍在我妹妹家办的厂子里乐此不疲地帮忙搞卫生，也像正式工人那样从早到晚忙碌不停。种了一辈子地的母亲，不让她干活就闲得慌。晚上，母亲回到宿舍楼自己的房间，洗漱完毕，上了床，然后用遥控器熟练地打开电视机和机顶盒，眯缝着眼睛看起了电视。
晚上看电视，已成了我母亲睡前的一门必修课。
母亲没有上过学，一生只会写她自己和我父亲两个人的名字，字迹歪歪扭扭不说，笔顺也不对，以前对于电视机里的普通话，她是听不懂的，也就不那么喜欢看电视。而我父亲二十岁当上人民教师，是个文化人，他喜欢京剧和评弹，看到兴头上时还能像模像样地跟着唱上几句，如果没有特殊情况，新闻联播更是天天不落下。于是在我父母的房间里，往往是两位老人同躺在一张床上，一个饶有兴趣地看着电视，声音开得很响，另一个则侧过身子，发出轻微的酣声睡着了。这样的情景日复一日，母亲习惯了在亮着灯光、响着声音的环境中安然入眠。
电视机里难得也会出现电影《刘三姐》、黄梅戏《天仙配》、越剧《红楼梦》《梁山伯与祝英台》《碧玉簪》等母亲爱看的“老戏”，只有在那种时候，母亲才来了精神，坐起来靠着床头看上一阵电视。除此之外，那时再没有她爱看的节目了。
十年前一个寒冷的冬夜，父亲独自去了另一个世界。突如其来的变故，让我母亲陷入深深的痛苦之中，一度不能自拔。她变得沉默寡言，变得无所适从，面对我父亲留给她的半张空床和一台电视机，常常泪湿衣襟，夜不能寐，即使加大了安眠药的剂量也无济于事。后来母亲弄懂了操作遥控器把电视机和机顶盒打开，又学会了如何转换频道和调节音量，冷清的房间里这才又有了闪动的光亮和熟悉的声音，仿佛我的父亲回来了。就是从那段时间开始，母亲慢慢地爱上了看电视。
如今这个年代，老年人看电视应该司空见惯，所不同的是，我母亲看得最多的不是电影频道，也不是戏曲频道，而是年轻人喜爱的体育频道。原因其实也很简单，母亲说：“体育比赛有解说呀。”
母亲最爱看女排比赛，特别喜欢郎平教练。我大姐有一张她和郎平的合影，那是以前郎平带着一家国内俱乐部到嘉善体育馆打比赛时，大姐苦守在大门口好不容易拍到的，就是那张照片让我母亲认识了郎平。有一段时间，女排国家队经常输球，母亲总叹息郎平为什么不当主教练了，在她看来只要郎平在，中国女排就是落后了也能扳回来。母亲记不住女排队员的名字，常用“长条子”“矮个子”之类的称呼代替。“长条子”应该是指朱婷那样的高个主攻手，而“矮个子”就是场上的自由人或二传吧。东京奥运会上由于朱婷的受伤，中国女排连吃败仗，最终小组都没有出线，这让我母亲耿耿于怀。比赛看多了，母亲知道排球比赛5局3胜制，每局25分（决胜局15分）这些基本的规则，至于解说员嘴里“短平快”“二点换三点”之类的专业术语，她是无论如何也弄不灵清的。但这并不影响她看球。
除排球之外，母亲也爱看举重、跳水、篮球、乒乓球和羽毛球比赛，甚至连冷门的冰壶比赛也都爱看，所以她的电视机基本都锁定在中央五台体育频道上。她就是不喜欢足球，“那么多人踢一个球，踢来踢去也进不了几个，呒啥看头。”说到足球，母亲总是那么不屑一顾。
有的晚上，我会突然接到母亲用我给她买的老年手机打来的电话：“儿子，有线电视欠费了，赶紧给我充费。”或者是她发现了好看的比赛，让我跟她一起看。知子莫如母，我也是体育迷，母亲知道这一点。
哈哈，母亲成了电视迷，我从心底里替她高兴。
（作者系企业职工）