■周乐训
2023年3月21日，夜已深，突然，手机上显示顾希佳先生的夫人冯瑞华老师发来的信息。
前几天，冯老师在电话中告知：老顾近况不是太好，语气与前段时间明显不同。这次深夜发来信息，一种不祥感觉涌上心头。我赶紧打开手机，果然，短短的几行字如五雷轰顶：“最近顾希佳的病情在一天天恶化，医生极力抢救也无效，在今天上午八点多走了。”
呆呆地，靠在床上，很久很久，一直没有睡去。
顾希佳是我老师，也是朋友。
1974年，我到澉浦文化站工作，老顾是海盐县文化馆创作组组长。当时，文艺创作是文化馆、文化站的重要工作。可我们这些刚从“面朝黄土背朝天”中拔出泥腿来的青年人，即便写一个工作总结也很勉强，更不要说搞文艺创作。有时写一点东西，自己看着也不像样，放在口袋里不敢拿出来。老顾很会洞察人，每次看到我去，他就停下自己手头的写作，说一句：“拿出来看看！”然后他会不厌其烦地讲解、提出修改意见。有时我自己都觉得改不了，想放弃，重新写一个。他说：“作品不是写出来的，是改出来的，只有把作品改成功了，才能把路走出来！”
有几次，他觉得我构思的作品值得进一步加工，就亲自来澉浦对我进行辅导。那个时候交通条件比较差，有时讲得晚了，误了回海盐的末班车，他干脆就在我家睡下，晚上又给我辅导。上世纪七十年代，文艺创作还是通行“三突出”原则。那一天早晨起来，老顾叠好被子，对我说：“我们中国人叠被子要放在中间，很规矩，很严肃。”他又把被子放成45度角，并往左上方移了移说：“这样看起来是不是活泼一些？生动一些？写作品也是一样，人物要有生气，不能千篇一律。”
正是老顾手把手地教，一点一点帮我磨，才逐步使我懂了一点写作的要领。
老顾才思敏捷，善于从生活中发现题材，挖掘素材。上世纪七十年代中期，海盐县出了几个打响省级舞台的文艺作品，比如塘工号子《围海造田忙》、相声《硬碰硬组长》等，都是老顾从基层发现并经他反复辅导加工修改而成的。
1982年，吴关金先生从上海钢笔厂退休回到澉浦。吴老出身骚子世家，解放前是澉浦地区一位比较有名的骚子先生。老顾得知这一情况，多次来澉浦与吴老面谈，听吴老唱骚子、记录他奉的文书，并告诉吴老：骚子是海盐珍贵的文化遗产，鼓励他把骚子文书写出来，总有一天会派用场的。后来，吴老凭着记忆默写出了10多万字的骚子文书。
老顾离开海盐县文化馆，去了杭州后，我与他的联系渐少。2000年后，我儿子在杭州工作，我去杭州的机会多了，不时地去他那里转转。看到他以惊人速度在民间、民俗、传统文化方面，在非物质文化领域取得巨大的成就，他发表了100多篇论文，出版了50多部专著以及400多万字的小说、散文。
在我的眼里，老顾已经高不可攀。但老顾对我仍然和蔼可亲，鼓励我多动笔。甚至把他还是小样、有待正式付印的著作送给我，要我分析他对这些小样所做的修改。
老顾因病入院后，我们这些曾经在海盐群文线上工作的老同志想去杭州探望他，无奈受到疫情的阻隔，一直没有成行。年前，老顾手写了向海盐朋友致意的文字发在微信上，我们深感鼓舞，想着老顾快康复了，又能相聚了，没想到这竟然是永别，怎不让我们痛断肝肠？
一位师长、朋友离我们而去，留给社会的，是满满几柜的学术成果，留给我们的，是他奋发的精神和不倦的教诲。
老师的精神永存！
（作者系海盐县澉浦镇文化站原站长）