■杨 照
编辑人语 ?
《诗经》《论语》《庄子》《孟子》《老子》……含藏着中国人最初的政治制度、文学风格、礼仪风俗、生活方式的来源。读懂它们,会发现我们对生活的想象和认知,可以如此开放、自由。
《经典里的中国(全新修订版)》是“经典摆渡人”杨照的十堂中国文化经典导读课。经典,不是博物馆里的文物,它封存着鲜活温热的人类情感。杨照以“文学式读法”勾连古今,开启一场跨越时空的心灵出走,聆听古老心事,对话智慧先贤;通过“历史式读法”而非强加现代观念的经典新读,还原经典于原初的历史语境,展示两千年前的“最强大脑”面对时代问题的因应之道,欣赏他们千姿百态的独特形象,和其来有自的鲜活性格。
经典折射历史,历史叩问现实。这场重读经典的思想历程,是一趟重返现场的历史旅程,也是一场审视当下生活的历程。
从原典认识、了解中国历史,牵涉一个极其难得的幸运条件。两千多年前的中国文字,两千多年之后,我们一般人竟然都能不用透过翻译直接阅读,光靠直觉就能掌握其讯息大概,再多费点功夫多些解释,还可以还原大部分的本意。中国古文字和我们今天日常使用的这套文字,有着明显、强烈的延续性,现代通用的大部分文字,其起源可以直接追溯到《诗经》《尚书》,小部分甚至还能再上推到甲骨、金文。尽管在文法上有相当差距,尽管字义不完全相同,但古文字和现代文字在运用上,有着容易对照的规律可循。
这是人类文明的奇特状态。世界历史上实在找不到另一个例子,从公元前三千年到现在,同一套文字、同一套符号与意义结合的系统,五千年来没有断裂消失,因而可以直接挪用今天的文字习惯来接近几千年前的文献。具有高度延续性的文字传统,在相当程度上决定了中国文明的基本面貌,也让中国社会付出相对的代价……其中一个代价,就是影响中国传统看待历史的态度。没有断裂、一脉相承的文字,使得今人和古人极为亲近,关系密切,因而历史在中国从来都不是一门研究过去发生什么事的独立学问,历史和现实之间没有明显的界线,形成无法切割的连续体。
理解历史是为了在现实中使用,于是就让后来的观念、想法,持续不断渗透进中国人对历史的叙述中。说得严重一点,中国的传统态度,是一直在针对现实所需,以现实来改写历史。后世不同的现实考量,一层层叠在历史上,尤其是叠在对传统经典的解释上。因而,我们不得不做的努力,是想办法将这些后来叠上去的解释,倒过来一层一层拨开,看看能不能露出相对纯粹的原始讯息。如此我们才有把握说,从《诗经》中,我们了解了两千年前至两千五百年前中国的某种社会或心理状况;或是尽量放在周初的政治结构下来呈现《尚书》所表达的周人的封建设计,而不至于错置秦汉以降皇帝制度的价值来扭曲《尚书》的原意。
意思是,我不会提供“传统”的读法,照搬传统上对这些文本的解释。许多传统上视之为理所当然的说法,特别需要被仔细检验,看看那究竟是源自经典原文的意思,还是后来不同时代因应其不同现实需求所给予的“有用”却失真的解读。
将经典文本放回其产生的历史时代背景中,在那个特定背景下,而非从一种忽略时代的普遍角度出发来读这些传统经典,这是关键的前提,也是“历史式读法”的操作性定义。
在“历史式读法”的基础上,接着才会有“文学式读法”。先确认了这些经典不是为我们而写的,它们产生于很不一样的时代,由过着和我们很不一样的生活的先人们所记录下来。于是我们就能排除傲慢的、以自我为中心的态度,培养并动用我们的同理心,想象进入他们那样异质的生活世界中,去接近他们的心灵遗产。
在这一过程中,我们得以拓展自己的感性与知性能力,不仅了解了原本无法了解的异质情境,更重要的是,还收获了原本从来不晓得自己身体里会有、可以有的丰富感受。现实生活不可能提供的、只存在于古远时空中的经验,借文字跨越了时空,对我们说话,给我们以新鲜、强烈的刺激。(本文为书中节选)
《经典里的中国
(全新修订版)》
杨 照 著
海南出版社