■徐菲儿
童年很像我读小学时在草稿纸上的涂鸦，写写画画，异想天开，涂满了就再翻过一页，无所谓浪不浪费。当时只道是寻常，长大了，走远了，偶尔一天回想起来，才觉得当时的那些细碎温暖而珍贵。
南方很少下雪，准确来说是很少能有积雪，但在我四五岁的时候，那年冬天下了很大一场雪，那天早晨本来跟寻常的并无不同，母亲来敲门叫我，我依旧赖床，哼哼唧唧在被窝里表达了并不想起床的意愿，然后母亲进屋“唰”一下拉开窗帘，一片白光刺眼，我刚打算发挥一下我的起床气，结果眼睛适应了天亮，我眨眨眼，发觉了今天的不同，窗外并没有出现以往日复一日的景色，却是满眼的白，铺天盖地的白。我立马掀被子下床扑到窗口去看。
屋檐、马路、车顶、草地，雪落下来，积少成多，最后连成一片，反射着阳光，细碎银白的闪，天地的分界线都好像消失了。就像仙境，静谧又鲜少有人踏足，我一下子兴奋起来。兴奋得跳脚，随后草草地吃了口饭，被全副武装地裹成了“粽子”，才被放出门去。
我一下楼先抓一把雪，握在手里，看它化去，南方的雪由雨水凝结，多半是冰碴子，硌手，一下子就冻红了。我只好把手心里的雪甩掉，搓干手放回兜里捂暖，然后继续漫步，用脚在洁白的雪地上踏出一个个形状，就像在干净的白色印泥上盖章，雪被挤压着踩下去，柔软地包裹着我棉鞋的形状，然后为我留下童年的脚印。
我在雪地里走走、跑跑、停停，直到遇到邻家的姐姐，我们很想一起堆个雪人。考虑到堆雪人需要很多雪，空手操作，我一定会耐不住寒冷。于是中途，我又跑回家里取了手套，又去厨房拿了一把锅铲，作为堆雪人的工具。我们先整理出一堆雪，再一点点往人的形状上靠。锅铲既可以用来铲雪，也可以用来拍实加固，其相对锋利的边缘则可用来修出雪人的轮廓。没过多久，我们总算堆出一个有点模样的小雪人，并不很漂亮，因为带了几分自己的创作，也便有了几分满足感。
后来有没有把锅铲带回家，我早已记不清，脑海中依旧清晰的是平生第一次见到厚厚的积雪，以及雪地里大大小小的脚印。万物晴朗，孩子们天真无邪，在雪地里奔跑、大笑，好像是参加了一场欢迎冬天到来的仪式。也是从那以后的每一年冬天，我会在心底期盼，再下一场雪吧，可如童年初遇的这场雪，终究是不会再有了。
当然，雪也还是会下，但不太会停留很久，那些零落的雪从天而降，混合着雨水闯进我的记忆，每当那一刻，我都很想按下暂停键，冬天的西北风吹过泛黄但隐约似有新绿的草地，我蹲下身去，看到了一个孩子的脚印。
（作者系大学生）