■记者 陶 玮 图片由沈荡镇提供
自海盐县沈荡镇宋坡西路向北,经过港南西路,绕到工农桥,就到了胜利饭店。2014年,由余华儿子余海果担任导演,根据余华同名小说改编的电影《许三观卖血记》拍摄时搭建的胜利饭店实景就是这里。
《许三观卖血记》中写道:“他们来到了那家名叫胜利的饭店,饭店是在一座石桥的桥堍,它的屋顶还没有桥高,屋顶上长满了杂草,在屋檐前伸出来像是脸上的眉毛。饭店看上去没有门,门和窗连成一片,中间只是隔了两根木条,许三观他们就是从旁边应该是窗户的地方走了进去,他们坐在了靠窗的桌子前,窗外是那条穿过城镇的小河,河面上漂过去几片青菜叶子。”
2022年12月,重新装修后的胜利饭店正式对外亮相。
从工农桥北堍走下来,一株高大挺拔的百岁香樟,枝叶舒展,阳光从细密的缝隙间落下,照在胜利饭店做旧的金字招牌上。推开深棕色的木门,浓浓怀旧风扑面而来。十多张原木方桌有序排布,随意找一张坐下,抬头就能看到南窗外流淌了千百年的贲湖,水光盈盈,和着周边的清丽景色,低吟浅唱。
胜利饭店真实还原了书中场景,重现上世纪六七十年代的饮食风貌,勾起人们当年“下馆子”的记忆,瞬时一席难求,跻身新网红。
“一盘炒猪肝,二两黄酒,黄酒……温一温。”每次卖完血,许三观都会去那家名叫胜利的饭店吃一盘炒猪肝,喝二两黄酒。《许三观卖血记》中,对这个细节有多次描写。胜利饭店也由此推出雪菜炒猪肝、卤猪肝、麻椒猪肝等主打菜。如今,“一盘炒猪肝+二两黄酒”成为食客们的标配。
因为余华的缘故,胜利饭店更有了不一样的意涵。
2022年11月6日,余华来到沈荡,走进了胜利饭店。他在中间的一张方桌旁坐下,随后,一盘炒猪肝、二两黄酒上桌,黄酒还温了温。余华细细品尝后,写下了“都好吃”。
胜利饭店所在的贲湖老街,对于沈荡这座老镇来说,是一个家族中长辈般的存在。“东市有木行,中市有钱庄,两头有酱园,东西两爿当,还有三十六爿稻米行。”这里见证了老镇沈荡绵延不绝的文脉与发展。
故乡孕育文学,文学记录故乡。
胜利饭店、齐家、新丰……余华在海盐生活了差不多有三十年,足迹遍布各个街巷角落。千年古县海盐独特的人文叠加余华的才情,两相邂逅谱写成一段传奇,在他的作品里总能看到具有鲜明地域特色的海盐元素。
《许三观卖血记》第二十九章中有这样一段:“他就这么独自笑着走出了家门,走过许玉兰早晨炸油条的小吃店;走过了二乐工作的百货店;走过了电影院,就是从前的戏院;走过了城里的小学;走过了医院;走过了五星桥;走过了钟表店;走过了肉店;走过了天宁寺;走过了一家新开张的服装店;走过了两辆停在一起的卡车;然后,他走过了胜利饭店。”这是印刻在他记忆里的海盐。
余华在自传性散文《最初的岁月》中写道:“如今虽然我人离开了海盐,但我的写作不会离开那里。我在海盐生活了差不多有三十年,我熟悉那里的一切,在我成长的时候,我也看到了街道的成长,河流的成长。那里的每个角落我都能在脑子里找到,那里的方言在我自言自语时会脱口而出。我过去的灵感都来自于那里,今后的灵感也会从那里产生。”
余华也曾在多个场合表示,“我只要写作,就是回家。”这个家就是海盐。
春和景明,不妨到海盐来一次追寻余华的旅行,去老镇沈荡的贲湖老街走走,在胜利饭店,吃一盘炒猪肝,喝二两黄酒。