电子报阅读机
2026-01-29
星期四
当前报纸名称:攀枝花日报

难忘那碗猪油拌饭

日期:08-09
字号:
版面:第04版:副刊       上一篇    下一篇

  □肖庭燕

  周末,我因事回爸妈家晚了点,错过了饭点,爸妈刚吃完饭,正在收拾桌子上的碗筷。见我回来,老妈连忙问我吃过饭没有,没吃饭的话,她再去给我炒点菜。我实在是不想劳累老妈,就说随便吃一口就行了,然后拿了筷子,打开泡菜坛子挑了几块前不久才泡进去的仔姜。

  “要不,来一碗猪油拌饭?刚好你爸爸熬了一点猪油,准备拿来下面条的。”老妈盛了一碗白米饭放到微波炉里面加热,然后喃喃地说道:“你们小时候最喜欢吃的就是猪油拌饭。”

  是呀,一碗热乎乎的白米饭,一小块白玉般的猪油,再来一点酱油,撒上一溜葱花,拿筷子拌匀,猪油悄悄地把自己融化在热气腾腾的米饭里,让每一粒米饭都油光闪亮、晶莹剔透。葱花的清香、酱油独特的咸香味、米饭的清甜,都在猪油的浸润中变得格外的迷人,那香气就像是一道穿过时光缝隙的光,直接让我回到了儿时。

  我刷抖音时曾刷到“外公外婆家一到放假就满地长娃”的视频,当时会心一笑,因为那个“外公外婆家”其实跟我小时候很像。我的外公外婆养育了7个子女,我们孙字辈大大小小一共16个小孩,每年的寒暑假,我们都会齐聚外公外婆家。16个娃娃16张嘴,在那个物资匮乏的年代,没少让外公外婆发愁。

  我记得,放寒假还要好些,毕竟过年了,家家都要杀年猪,家里总会有一些腊肉香肠,我们这些娃娃们的碗里每天总能见一点肉,还不是很缺油水。但是,到了暑假,家里的腊肉香肠什么的早已经吃干净了,这么多娃娃堆在一起,想要填满嘴巴,还真的是个难题。

  不过,娃娃们总是有自己的办法:大一点的哥哥们没事就四处转悠,不时地就会从山里捉几只野兔,在河里抓几只螃蟹,打几条鱼,或者抓几条黄鳝泥鳅回来改善伙食。我们小一点的姊妹们会在山上找地瓜、摘野果、采野菜,总是能够勉强吃得“算好”。最难的是连着好几天下雨,村口的小河暴涨,我们小孩子是不允许出门的。16个娃娃16张嘴,外婆做的菜总是不够吃,我们总是吃不饱的样子。

  这个时候,外公就会从平时紧锁的柜子中抱出来一个半大的罐子,里面是半罐子白花花的猪油。我们这些娃娃就会很自觉地各自拿了碗筷排好队,一个接一个地先从外婆那里盛好饭,然后再依次到外公那里,让外公挑一小块猪油放在热乎乎的米饭上,再淋上一点酱油,撒上几粒葱花,用筷子稍微一搅拌,那块白玉般的猪油慢慢地融化在米饭之中,滋润着每一粒米饭,使得碗中的每一粒米饭都泛着油沁沁的光,扑鼻的清香弥漫开去,诱得我们狼吞虎咽,感觉吃的就是山珍海味。

  只是,偶然间我们突然发现外公外婆和舅舅、姨妈们碗里只有白米饭,他们的饭里面是没有放猪油的,我们突然就觉得碗里的猪油拌饭一下子不香了。我们不约而同地想把自己碗里的猪油拌饭分给外公外婆吃。我们叽叽喳喳地围着外公外婆,努力地举着碗,此时的外公外婆眼里含着幸福的泪花,一口一口地吃着孙儿们喂进嘴里的猪油拌饭。

  从那以后,每次吃猪油拌饭的时候,大哥就会拿一个大盆子,让我们把碗里的猪油拌饭全部倒进盆里,而后加上笼屉里剩下的米饭拌匀,再把这些猪油拌饭分给我们,当然我们会先给外公外婆、舅舅、姨妈们一人送上一碗香喷喷的猪油拌饭。

  美食家蔡澜在他的《死前必食》清单里说:“谷类之中,白米最佳,一碗猪油拌饭,吃了感激流泪……”

  最近一次吃猪油拌饭是在今年4月,我96岁的外婆安详地驾鹤西去,我们从各地赶回老家去送老人家最后一程。

  那天,我们安葬好外婆,从墓地回来,各自收拾行囊即将奔赴各处。舅舅从冰箱里拿出那个古朴的罐子——外公在世时用来装猪油的罐子。舅舅说:“这个罐子,你们外婆一直都留着。每年,她老人家都会熬一罐子猪油,就等着你们哪一天回来吃猪油拌饭。如今你们天各一方,平时也难得回来,偶尔回来看外婆,外婆问你们想不想吃一碗猪油拌饭的时候,你们都说现在生活那么好了,谁还吃猪油拌饭?你们外婆多年来守着这个装满猪油的罐子,看着你们一个个都过得好,既高兴又难过。”

  临别,大哥默默地蒸了一笼屉白米饭,大嫂抱出那个猪油罐子,然后我们15个兄弟姊妹领着我们的爱人和孩子,拿着碗筷,依次排着队,先去大哥那里盛饭,然后在大嫂那里取了点猪油,淋上一点酱油,撒一点葱花,再慢慢地拌开……就像儿时那样。只是时光匆匆而过,我们亲爱的外公外婆都去了天上,而我们都依次走向知天命之年,脸上有了皱纹、头上有了白发,但是,我们的孩子正值华年,恰如当初的我们……

  猪油拌饭,我们幼时的山珍海味,尽管平日里很少吃,却是从未忘记。