□何宁军
夜色深沉中，我竟然梦到了小汐，这思念，在梦里也不曾断绝么……
认识小汐的时候，我11岁。
小汐是转校生，和我同班，听说大我一岁。她个子高，肩膀宽，在当时的我看来，她是一个孔武有力的女生。小汐还有两个妹妹。他们一家五口人相貌出奇地相似。
小汐和家人是才搬到我们家属院来的。后来才得知，小汐家里情况很特殊，她的父亲得了矽肺，大人们说是在山上打石头，粉尘进入肺部所致。当时的我们并不知道这是一种什么样的病，只记得她的父亲很瘦。
可能因为是家里的老大，小汐非常能干。我上学时顺路喊她一起走，总是看见她不是忙着喂鸡就是在清扫院子，听到我喊就匆匆收工，扯下袖套，背上书包向我快步跑来。
有一次，老师让她和我去羊安小学参加数学竞赛，20里的路程是她骑着自行车带着我去的。一路上，她熟练地骑行，我坐在车后座上，看见她偏黄的短发在风中飞舞，她的身体帮我挡住了冬日的寒风。遇到大坡实在冲不上去，我俩就都下车，她推着自行车车头，埋头用力，我抓着车后座弯腰使劲推，合力上坡再下坡。参加完数学竞赛，她又用自行车载着我翻坡过坎回家。
我们非常要好，经常呆在一起，她如姐姐般的温和、体贴，让我感受到另一种温暖，让时光虽平淡却难忘。
记得有一次，我们在学校幼儿园铁制的转转车旁边玩，她不肯上去，说转起来头晕。我简直不能相信，这么好玩的转转车，竟然有人不能享受它的乐趣！我起了戏弄之心，说：“你上去坐一会儿，我不转它。”她上去坐下了，我悄悄地推了一把转转车，她猛地站起来，跳了下来，摔在地上。我忙去扶她，又惭愧又后悔，原来她是真的没法坐这个旋转的物体！她站起来，没有气恼，没有责怪我一个字，只是和我手拉着手回家去。
但我的母亲不同意我到她家去玩，怕她父亲的病对小孩子不好。我当时听了非常伤心，就跑去找小汐，想和她说这件事，但是看到她，我的千言万语都堵在心口，哭泣着一句话都说不出来。我拉着她的手走了很长的路，她耐心地跟着我走。最后，最后……我终于告诉她，我的母亲不让我和她过多来往。她听了表情很平静，也没有说什么话。我都记不清楚后来我们是怎么分的手，各自回各自的家。
不久后，父亲转业，我跟着家人辗转来到攀枝花，内心却深深地牵挂着小汐，牵肠挂肚地想回东北，甚至梦里全是那儿的学校和同学。但梦毕竟是梦，我的极度思念被现实征服，我每天规规矩矩地上学、放学，重返千里之外的梦想被紧紧地压缩在内心最深处，生活的轨迹亦拉走了我，我们没有保持联系，我也失去了期盼见到她的渴望。
时光匆匆中，偶然从父母所知的一点儿信息中，听说她的父亲去世了。又过了些年，听说小汐当兵了，我松了口气，大家都长大了，我没能参与和知道的她的那些艰难日子，应该已经过去了吧。
岁月回流，梦境依然，我仿佛仍坐在自行车后座上，前面，小汐正伏身用力蹬车，她迎着扑面的寒风，将温暖留给身后的我，她微黄的短发，在寒风中不倦地飞舞……