□卢坤
刚洗好的连衣裙挂在阳台绳索上，我专门拿脸盆接滴滴答答下滑的水珠，叮叮当当敲响盆底，并没有让我进入“大珠小珠落玉盘”的圆润场景。高考、中考的这几日，持续高温骤降，天阴沉沉，偶尔雨水飘在街面，让我们的记忆里终于有了清凉。我在厨房忙碌，刚切出来的青辣椒、藕丁、折耳根、莴笋散发出一股蔬菜的独特气息。
目光盯着冰箱稍有停留，我打开冷冻室的门，里面有各种冰淇淋，我挑拣出一小袋“葡萄”，挤一颗进嘴里，随即一股香甜冰凉的味道布满口腔。长长的夏，刚开头就给了我们一个下马威——灼热、干烈、火辣辣，一个字“烫”。口中的冰球融化了，我又拉开冰箱拿出一支老冰棍，夏天的甜蜜与不停运转的空调释放出的冷气钻进身体，唇舌间的冰丝丝感受只是这个夏天极其平常的插曲。热浪暂时被挡在关闭的落地窗外，我看着燃气灶吐出的幽蓝火苗，隐约听到了楼上青年男子又在打架子鼓的声音，将最后吸附于木棍的冰块习惯性横在嘴角一撸，牙齿嚼得嘎嘣响，这是吃冰棍最有仪式感的一刻，满嘴冰浸，痛快啊。繁杂的心境，简单的日常，纵横交错出一个斑斓的夏日。
我开始拖地，大卧室里有三张书桌，一张大的，两张小的，每张桌上的书籍并不整齐，开封的未开封的堆成小山，马不停蹄的时间里我拥有了生命的长度和岁月的完整。伴随着厨房里老妈炒菜发出的滋滋声响，夏日的漫长与煎熬也开始在晚饭时段显出轻松，脑海里想着等会儿拍一张“夕阳山外山”，手里的拖布有规律地晃动，床头柜上袅袅的熏香已剩最后一截，我又想起重复使用的句子“日复一日，年复一年”，它代表了我整个人生中最重要的时刻和一些有情节的故事瞬间。
我很愿意自己保留孩子气的一面，咋呼着穿过人群，穿过世俗而现实的当下内心毫无顾忌。我有夏天的爽快和明朗，我的热情可以灼烧人心也很快如暴雨般浇灭旖旎遐思，城南城北的故事，翻过一遍又一遍毫无新意，我只想成为夏夜里的一缕风，一颗星。在自己的时间轨道上，我把赤子情怀镌刻在上面。
“人是会变的”，当我和熟识的朋友渐行渐远，当我和新结识的朋友越走越近，我喃喃自语。我又成为和井上靖一样的脱落者，一直活在自己的疆域，我拉开与人相处的距离也拉近与人相知的感情，许多瞬间都被光阴涂抹上了金色烙印。我已经不再谈论关于爱情和友谊的话题，我保持情绪的稳定和情感的疏离，这是我当下活得自在的主题。我在喧嚣的夏日里，从文字中享受着清静和拈花微笑的禅意，回忆很多日常生活细节、片段，如实记录在本子上，我毫不在意挥霍着慷慨的光阴，键盘上敲出的每一个字都流露出格外珍贵的愉悦心情。
看着端上桌的清淡晚餐，希望这个夏季随便哪一天清晨醒来，阳台上的茉莉花开满枝头。