□张芮泽 辽宁省大连市培根学校六（2）班
秋霜漫过巷口青砖，秋风裹挟着淡淡的果酸。大伯的山楂树迎来丰收，饱满的红果缀满晨露，像一串串凝着暖光的小灯笼，年年为小巷添上清甜质朴的烟火气。
那日，我和伙伴在坡上追风奔跑，远远看见大伯背着大筐缓步上坡。岁月压弯了他的脊背，蓝布褂的袖口早已磨出毛边，他望见我们，咧嘴一笑，眼角的皱纹里盛满细碎阳光。可没走几步，大伯脚下一滑，满筐的山楂顺着土坡四散滚落。他僵在原地，望着满地滚落的红果，嘴唇微微颤动，脸上的笑意瞬间消散，染上一层落寞。
我见状立刻扑在土坡上，双臂全力展开，不顾冰凉的路面和石子硌痛膝盖。伙伴们也纷纷俯身帮忙，有人弯腰捡拾远落的果子，有人舒展身体拦住滚落的红果，脸上沾了尘土，眼底却满是热忱。就连一个扎着羊角辫的幼童，也迈着蹒跚的步子跑来，认真捡拾遗漏的山楂。我稳稳接住一颗颗山楂，掌心沉甸甸的，这不仅是丰收的果实，更是助人的温暖与担当。
金黄的银杏叶随风飘落，簌簌作响。我们围坐在大伯小院的石桌旁，大伯捧着略带磕碰的山楂，粗糙的手掌轻轻拂过果皮，如同珍视件件珍宝。他将山楂逐一放进粗瓷碟中，暖阳为红果镀上一层暖金。大伯笑着让我们品尝，酸甜的滋味在舌尖化开，让我再次想起方才齐心协力守护丰收的画面。秋日小院暖意融融，我们伴着果香欢笑，定格成这个秋天最温柔的风景。 指导老师 马晓囡