■龚元毅
小时候，我爸每次去大排档，我都找理由躲开。
夏日的夜晚，街道两旁搭起几张油腻的折叠桌。父亲和几个叔伯围坐在一块儿，桌上排放好啤酒，脚下散落酒瓶与烟头。我不想靠近，更厌烦长辈们每次必点的那道下酒菜。
一盘芥末鸭掌干瘪蜷曲，平铺在盘中，上面裹着层芥末酱，落着两根香菜。我趁大人讲话，伸筷子夹了一小块放进嘴里。一股浓浓的、很冲的味道顺着舌根蹿上额头，鼻子感到很酸。用手捂住口鼻，眼泪流到脸上，咳嗽得背都驼了起来。大人停下手中的筷子看着我，大笑出声。
爸爸递过来一张卫生纸，又继续夹起沾满芥末的鸭掌塞进嘴里“咯吱咯吱”地嚼，面不改色。那时的我不理解他们为何钟爱这种味道。
后来，才慢慢了解长辈们是借着酒局倾诉苦衷。桌上的人聊着工作，吐槽生活。几杯酒下肚，说话的声音也大了许多，白天紧绷的肩膀也放松了些。说到痛点，父亲就夹起一片芥末鸭掌塞进嘴里嚼。
带筋的鸭掌很难咬断，辛辣的味道顺着咽喉翻上来，父亲皱起了眉头，鼻翼不停地抽动着，眼眶也跟着变红。父亲端起酒杯猛灌一口，脖子上的青筋跳出，在重重呼出一口气后，用手背抹去眼角泪水，笑骂道：“今天老王家的芥末很冲，眼泪都呛出来了。”
一旁的叔伯们也揉着发红的眼睛端起酒杯附和。几人碰了碰杯，一口干掉。
多年后，父亲年纪大了，肠胃也不如以前好了，再吃不下那口生猛的味道。我也到了父亲的年纪，在别的城市踏入了职场，有了自己的饭局。
前几天，跟进几个月的项目在最后时刻暂停了。晚上十一点从公司出来，看到街上的霓虹，解开衣领，呼吸有些急促。路过一家老店，进去后对老板说：“来瓶啤酒，一盘芥末鸭掌。”
端上来的盘子里铺着酱汁和鸭掌筋骨。夹起一块放进嘴里。
浓郁冲鼻的味道冲进了我的鼻子。鸭掌很脆，我使劲咀嚼着，耳畔回荡着下午客户说的话，在脑海里翻阅生活中的烦人小事，一并撕碎。
辣味直达鼻腔深处，温热的液体一下涌了出来，顺着脸颊流到木桌上。馆子里没人回头，厨房里传来的是锅铲碰在一起的声音。我没去擦脸，大口咀嚼起来，让眼泪流下来。
人总会考虑到周围人的眼光，只能借着芥末的生冷来刺激自己，趁机红红眼眶。闷气和劳累被融入鸭掌的筋膜，一口口被我咬碎后吞进肚里。
眼泪干了，冲劲也过了，嘴巴里还有一点回甘的味道。从小饭馆出来时，夏日的夜风吹在脸上，还有点凉。
明天的日子，还需要不动声色地嚼下去。