《平居日札》 作者：王充闾 出版：人民文学出版社
◎王充闾
《平居日札》者，在平静生活中，以平常心态，采用日记形式，将平日读书、创作、治学、交游中所思所感、所见所闻札而记之也。
几十年来，我已养成一种习惯，举凡阅读书报、欣赏艺文、师友交谈，以及游观胜迹、幽居遐想，心有所得，尽皆随手记下。明其理，叙其事，悟其意，存其情。或数日而得一札，或一日而得数札，注明日期，统称日札。
札记形式，在我国学术史上，有其悠久渊源，并已成为历代学人公认的卓有成效的进学门径。《四库全书总目提要》指出：“杂说之源，出于《论衡》。其说或抒己意，或订俗讹，或述近闻，或综古义。后人沿波，笔记作焉。大抵随意录载，不限卷帙之多寡，不分次第之先后。兴之所至，即可成编。故自宋以来，作者至伙。”梁启超说：“推原札记之性质，本非著书，不过储著书之资料，然清儒最戒轻率著书，非得有极满意之资料，不肯泐为定本，故往往有终其身在预备资料中者。”
清代学者章学诚认为：“札记之功，必不可少”，“如不札记，则无穷妙绪皆如雨珠落大海矣”。他说，札记不同于文章，亦有异于著作，但如“用功勤而征材富，亦遂自为一书，譬如蒸糟未酿酒醴，而亦可为醃渍食物之用也”。“用功勤而征材富”，这是札记的成功之本。宋代洪迈为了撰述《容斋随笔》，四十余年间，“聚天下之书而遍阅之，搜悉异闻，考核经史，捃拾典故，值言之最者必札之，遇事之奇者必摘之，虽诗词、文翰、历谶、卜医，钩纂不遗，从而评之”。（明代李瀚语）而唐代白居易则是在书斋中，放几十个陶瓶，每只瓶上标明门目，命门生将采集的材料，分门别类投入瓶中，倒出后抄写成书。
钱锺书先生记忆力超常，但他“肯下功夫，不仅读，还做笔记；不仅读一遍两遍，还会读三遍四遍，笔记上不断地添补，所以他读的书虽然很多，也不易遗忘”。杨绛先生介绍：“做笔记很费时间，锺书做一遍笔记的时间，约莫是读这本书的一倍。他说，一本书，第二遍再读，总会发现读第一遍时会有很多疏忽。最精彩的句子，要读几遍之后才发现。”无数的书从他那里流进流出，而存留的只是笔记。为此，钱先生有如下题词：“心如椰子纳群书，金匮青箱总不如，提要钩玄留指爪，忘筌他日并无鱼。”
吴晗先生曾说：“一个人要想在学业上有所建树，一定要坚持做卡片、摘录，一发现有价值的资料，就要如获至宝，准确地摘记下来。卡片资料积累得多了，你就可以在大量资料的基础上，进行归纳分类，分析研究，综合利用，创造出自己的作品来。”
域外许多知名作家、学者也是如此。俄罗斯的果戈理，一生最大的嗜好是记笔记，人称他是“笔记迷”。他成年累月，不知疲倦地把读到的佳句名言，听到的奇闻趣事，看到的人情乡俗，都一一记入随身携带的笔记本。在他的名著《狄康卡近乡夜话》中，大量乌克兰风俗习惯、传说故事、民间谚语，都是从笔记里摘录下来的。他称这种笔记本为“万宝全书”。
与此相对应，列夫·托尔斯泰以日记形式所记的札记，则完全面向自我，面对自己的心灵说话。他习惯在独行、独处中拓展精神的活动空间，撞击灵泉，叩问心曲。其间，只有意念回旋，无须他人在场。在他看来，人在交往中，面对的是部分和人群，而在独处时，面对的是整体和万物之源。人只有在独处时，才能与无限之谜相遇。
我记札记，起步很早，始于上世纪50年代读中学时，至今迄未间断。但早期所记，失之于杂沓、零散，多为寻章摘句，往往大段载录所读诗文；60年代以后，质量有所提高；特别是1980年调省城工作后，随着境界新开，视野拓展，读书、创作、治学、交游中产生的札记，也上了一个台阶。本编就是从这时开始，在尔后的四十余载的札记中，选录四百余则，以飨读者。
我读前人札记、随笔，喜欢那些有新知、尚启悟、富情趣的篇什，即便是零金碎玉，总能绽放出异彩毫光。待到自己动手，自然也以此为圭臬。应该说，臻此进境，殊为不易。但我还是取法乎上，纵有未至，亦心向往之。这些札记，就内容讲，大致可分为四类：感悟类，主体性较强的读书、创作、治学中的心得体会、联想发挥；见闻类，师友交往、访问游观、文学活动的感怀、收获，时贤往哲的嘉行懿范；思辨类，可资借鉴的思维方式、创作方法、视角选择、生命体验与重要观点、新的见解；集纳类，摘录诗文典籍、社会生活中的名言警语，有意味的轶闻、故实、遗事等。
作为资料、素材，札记属于半成品；录以备忘，这只是第一步。正如胡适先生所说：“吸收进来的智识思想，无论是看书来的，或是听讲来的，都只是模糊零碎，都算不得我们自己的东西”；“经过了一番组织安排，经过了自己的去取叙述，这时候这些知识方才可算是你自己的了”。就是说，还需要进行精细的整合、加工，使之由零散的变成条理的，线性的变成立体的，他人的变成自己的。这方面的工作量很大。
我把札记置于案头，带在身边，每隔一段时间，都要认真地翻阅、复习，同时进行整理加工。东坡居士读书采用“八面受敌法”，“每一书，皆作数过尽之”。我对于札记，也是按照一个个大小不等的专题，从多个角度进行研索——选取一定的视角，提炼、整合、充实札记中的理、事、情，踵其事而增华，来具象地表述一己的思绪、认知、理念。所谓“捉意在先，成文于后”。
精神获得与物质占有截然不同。英国文豪萧伯纳说：“人生有两大悲剧，一是没有得到你心爱的东西，另一个是得到了你心爱的东西。”这里讲的是物质占有会给人带来痛苦，未得到满足自然是痛苦的；已经得到满足又会感到索然无味。这是人生的悖论。而精神生活却蕴涵着一种特殊的魅力，它能把痛苦转化成快活。没有实现你所向往的，可以从潜心思索、奋力追求中得到心灵的满足；已经实现了所向往的，可以在品味成功之余，进行新的探索、新的创造，这也同样能够获得欣慰。记札记、作随笔，同读书、创作、研究一样，这种良性循环一经形成，自会养成习惯，持之以恒。