□刘存信 辽宁省大连市王府外国语小学五（4）班
星期天，我蜷缩在窗边漫不经心地翻着杂志。秋意顺着窗缝钻进来，像一只凉丝丝的小手，挠得我脖颈发痒。突然，我鼻尖萦绕起一股熟悉的香料气息——是妈妈在做我最爱的午餐肉。
推开厨房门，妈妈系着围裙正站在料理台前忙碌。别看她厨艺不算精湛，可在为我健康着想这件事上总有使不完的劲儿。为了做出无添加的“妈妈牌午餐肉”，她翻遍了手机里的制作教程，一遍遍试错，终于琢磨出独家秘方。
厨房里传来有节奏的剁肉声，妈妈额角沁着细密的汗珠，阳光落在她鼻尖的汗滴上，亮闪闪的。我抽了张纸巾递过去，她才发现我，笑着嗔怪：“看书也不知道歇会儿，快看看远处的树。”那笑容里的暖意，比秋阳还温柔。
我挽起袖子帮忙，妈妈爽快答应。她选的猪肉七分瘦三分肥，红白相间像玛瑙。花椒大料葱姜熬成琥珀色香料水，她细细剁着肉馅，每一下都透着认真。轮到搅拌肉泥，我抢过搅拌棒顺时针转，可肉泥黏得像团倔强的云朵，怎么使力都纹丝不动。妈妈温热的大手覆上我的手，带着我一圈圈转动，掌心暖意流淌，像小时候她教我写名字的耐心，把爱揉进了时光里。
二十分钟后，蒸锅里的香气漫满全屋。午餐肉出锅切片，肉质紧实，咬一口Q弹鲜香，咸淡正好。我瞥见妈妈手背上的小疤痕，那是上次试做时被蒸汽烫的，此刻像枚勋章，在我眼里闪闪发亮。
在这午餐肉里，妈妈把关爱熬进香料水，剁进肉馅里，在每一次搅拌、每一回试错里，酿成独一份的温暖。往后想起这滋味，心底便开出小花，那是家的烟火气，是爱的模样，永远鲜活在记忆里。
指导老师 鹿怡