□刘永加
古代没有照相机，人们想看到自己模样，想留下自己的光辉形象，必须靠画家给画下来。所以，画家自然就很吃香了。这里有一点必须说明，并不是人人都能成为画家。
从古至今，画家一方面要有天赋，另一方面也要不断努力。据说王羲之学书法靠的就是练练练，以至于练墨染了一池水。言归正传，在古代，画家抢手、吃香，其笔下也就有了权力。而汉代的宫廷画家毛延寿，就把这种权力用到了极致，他甚至能够以此来挣银子。因王昭君不愿意给他银子，他就通过画像来丑化王昭君，最后致使王昭君远赴匈奴和亲，而毛延寿也落得个被汉元帝斩杀的下场。
到了晋代，有一位大画家叫顾恺之，他的绘画能有多绝呢？他画人物常常不给人物画眼睛，为什么这样？用他的话说，要是画上眼睛，那人活了咋办，可见他的画功多厉害。然而，他有一个遗憾，就是他幼年时母亲就去世了，他从来没有见过母亲。可是他想念母亲啊，于是就问父亲母亲长啥模样，他父亲就不厌其烦地给他讲母亲的模样。终于有一天，他决心要把自己的母亲画下来，那时他才八岁。父亲说你没有见过你的母亲，你怎么画啊。小恺之回答说，他就按照父亲讲过的模样画。于是他动手了，有时间就画，画好了就拿给父亲看，父亲帮他指出不足，他就改。慢慢地，母亲的形象出现在他的画纸上。可是母亲的眼睛很难画，但他一点都不气馁，画了改、改了画，一年不行就两年、三年。直到有一天他拿给父亲看时，父亲高兴地说：神了，太像了，太像了！父亲把小恺之抱起来转圈圈。这就是顾恺之画笔的力量，他把梦中的母亲给具象化了。
更绝的是，还有画家仅凭他人的一个梦境，就塑造出了千古画像呢，你说这力量有多厉害。这个人，就是唐代大画家吴道子。有一次，唐玄宗李隆基到骊山讲武，回宫后忽然患病，一个多月没有痊愈。一天晚上，唐玄宗忽然梦见一个小鬼和一个大鬼。梦被惊醒后，唐玄宗忽然觉得病好多了，很是奇怪。就把当时最负盛名的画家吴道子召上殿来。这吴道子可不是一般人，他的画技相当高。传说他描绘壁画中佛头顶上的圆光时，不用尺规，挥笔而成。他在龙兴寺作画，观者水泄不通。有一次，唐玄宗要看嘉陵江的景象，派吴道子去写生。吴道子回来后，要人准备了一匹素绢，他仅用一天时间，便画出了嘉陵江三百余里的风光，令唐玄宗赞叹不已。这天，吴道子接到圣旨后急忙上殿，唐玄宗把梦中情景讲了一遍，让他画下来。回味着皇上讲述的场景，吴道子仿佛已看到了那梦中的情景，立刻提笔作画，不一会儿就画成了。只见他笔下的人物身着蓝衫，头巾束着散乱头发，腰佩笏板，一足裹革、一目失明，虬髯怒张、尽显威猛。他左手死死擒住青面丑鬼，右手食指正狠狠挖向鬼眼，动作狠厉果决。画面用遒劲线条勾勒，吴带当风，质感十足，背景简淡留白，不添冗余景致，只聚焦正邪对峙，满是凌厉驱邪镇恶的气势，尽显唐画雄健朴直之风。这就是历史上著名的《钟馗捉鬼图》，从此钟馗诞生，影响至今。
在古代，身怀画技亦是乱世自保的底气。唐末沙陀酋长李克用骁勇善战，占据山西后因一目失明，人称“独眼龙”。对于李克用，吴王杨行密素未谋面却深为忌惮，为探其形貌，暗中派遣画师潜入山西画下李克用的模样。不料，画师因其独特的吴语口音而暴露，被李克用部下擒获。李克用虽暗藏杀机，却敬重画者风骨，于是下令其作画，画得合心意便赦其死罪并且重赏，否则立斩。画师惊魂未定，见李克用正持八角扇纳凉，便急中生智画其以扇掩半面之姿，欲掩其独眼。李克用见了怒斥画师之谄媚，尽管如此，却破例再给画师一次机会。 画师绝境中灵光乍现，他挥毫绘就李克用“张弓搭箭”之态——那只盲眼恰作闭目瞄准之状，浑然天成。李克用见画大悦，赞不绝口，当即履约放行。这般绝境求生，靠的是精湛画技，更需缜密心思与临机应变的智慧；画布之上，正藏着画师的保命之力。
画家，身怀绝技兼有家国情怀，为国出力时，便有不可估量的力量，小则打赢一场战争，大则助力灭掉一个国家。北宋初年，宋太祖赵匡胤就借一幅画像离间南唐，除掉名将林仁肇，为灭南唐扫清关键障碍。北宋后期，宋徽宗也曾把画像的力量用到极致。宣和初年，徽宗意图征辽，间谍回报辽国天祚帝统治失序、国力衰微。为核实情况，他特派画院学正陈尧臣出使辽国查探，陈尧臣带两名弟子同行，拜见天祚帝时暗绘其容貌及神态。天祚帝的画像所显的颓靡之态，印证了辽国朝政废弛的态势，更坚定了北宋征辽的决心。一幅画像可佐证敌国的虚实，画师的隐性力量着实令人叹服。
再看明太祖朱元璋的两幅传世画像，堪称千古奇事——同一人容貌竟天差地别。一幅画里，他正襟危坐，面容方正威严，尽显帝王气度；另一幅画中，则是高额凹颊，相貌粗犷怪异。不明就里者，误以为后者是其真容。经专家近年细致比对考证，已确定端庄威仪的那幅为其真容，这桩数百年的画像悬案终于得以尘埃落定。
可见，画像的功能已被一些人用得炉火纯青、出神入化，其力量不可小觑！