端午的早市，节日的氛围。 图虫供图
■曹林燕
忽然想起去年五月的最后一天，刚好是端午节，那一天，我去了北环路。
北环路有一个极其简易的早市，各种各样的蔬果和美食，被八方赶来的脚步声，汇聚成一条条缓慢流动的溪流。这个早市消费低，有固定摊位的摊主心里笃实，流动的摊位需要卖家早早地来寻地方。水产、山货、糕点、卤味、豆制品、猪牛羊肉、烹制调料、油炸物与各种小吃摊，构成了这方小小天地的市场风情。每天清晨，人们为鲜而来，烟火涌动。早市里有数条小街，它们与一条主街道构成的整体轮廓，像架龙骨，每条街巷都被世俗景象填充得满满的。
日常在此浓缩、铺展，这是生活本来的面貌，包含了松懈、柔软的成分。从早市飘散出来的寻常日子的气味，所展现的各种物品，生动还原了这座小县城鲜活的生活画面，繁杂又有秩序感。
菜摊上，饱汁的西红柿、新鲜的西葫芦、脆爽的黄瓜、水嫩的白萝卜、弯曲的豆角、薄皮的土豆、迷幻的彩叶苋菜、毛须密集的山药、魔幻的紫色茄子……色彩斑斓，应有尽有。这些早市的主流菜品，它们早已不再受季节和地域的束缚，在现代农业技术的变革中，渐渐模糊了时空的界限，映照着当下人们的生活日常与时代变迁。
枇杷已黄，当地大银杏陆续上市。樱桃、西瓜、甜瓜、哈密瓜、苹果、香蕉、葡萄及圣女果等，一一陈列，看得人目不暇接。
地摊上，一捆捆来自乡间沟野的艾草，披挂上阵，以芬芳浓郁的味道与节日形式感，引目四方。艾草茎干粗长，其叶形如花状，叶脉突出，一面灰绿，一面灰白，正反两面翻转间，毛茸茸的一面在呼吸。游动的各色香囊，样式新颖别致，轻轻摇摆之间，向四周弥散着阵阵的草药香。
有的商家颇有心意，把艾草的根部修剪整齐，艾捆外用好看的彩纸包裹着，系一条好看的丝带，在艾草枝上挂一个小香包，再挂一个草编的小笼子，纸片上配些与端午有关的文字。这样的设计，别致而有诗意。
这当然是小市井过日子的乐趣。早点摊前，香气腾腾，白浮浮一片。堆成小山的粽子，还在热锅里冒着热气，绿衣白肤，肉身软糯香甜。粽子的形状主要有三种，用灞河滩的芦竹叶包的三角粽、四角粽和用秦岭北麓槲树叶子包的马蹄粽。相较芦竹粽叶，槲树的叶子闻起来更清香，它宽大厚实，摸上去有很强的摩擦力。山里人喜欢用槲叶包粽子，这样的粽子煮熟后不容易烂，口感会更好。在煮的过程中，槲叶的香味渗透进糯米中，槲叶中的草本色素，会让米粒染上淡淡的黄褐色，使香气浓郁厚重。小孩子们狼吞虎咽，吃得嘴角、脸上都是小米团。上了年纪的老人们，双手抖动着将热粽送至口中，慢慢地咀嚼，吊着下巴，不停蠕动，像在久久回味着一件从前的甜蜜故事。他们认真品尝食物的表情里，有种很庄重肃穆的仪式感与虔诚力量。
泡泡油糕也是端午节必不可少的。热油滚烫，两只长筷探入油锅，如水中探月，夹住香气扑鼻的烫面糕。面团在热油里沉沉浮浮，滋滋作响，整个过程犹如涅槃重生，待到表皮变得黄亮，夹取，似金甲现世，诱人胃口。咬一口，外脆里软，浓稠的糖汁流出来，赶忙用舌头去迎，甜丝丝地烧烫。欲罢不能，伸长了脖子，用牙齿使劲去撕扯油糕的边缘，那副陶醉吃相，实在滑稽。
洁白的豆腐脑泊在碗里。再浇几勺秘制料汤，倒入酱汁、香醋，放咸菜丁和蒜末，点几颗煮熟的黄豆，摊以油泼辣子，撒些香菜，最后再沥上几滴香油，简直是人间至味。盛一勺子出来，在嘴边吹吹气，回旋一下，然后“吸溜”入口，唇齿之间尽是豆制品的风情味道。
暄软的包子、焦香的烙饺，配一碗小米稀粥、豆浆，或者胡辣汤，都是不错的。馄饨的肉馅要富弹性，嚼起来有劲性才好；肉夹馍则肥瘦兼具，香而不腻。麻辣米线和羊血冒饸饹，讲究食材和配料的黄金搭配，各家有各家熬制的秘汤，绝对不会与外人知道。至于绵柔的米皮、光滑的面皮和劲道的擀面皮，除了凉皮本身的口感要好，众多隐秘的香料参与，也是至关重要的。
端午半日闲，我深陷熙攘的人群之中，被生活的潮汐推动着向前。在我的周遭，有人在游离，有人在徘徊；有人在停歇，有人在移步，挨挨挤挤，摩肩接踵。
早市之外，高楼林立，车辆鱼贯穿行。在道路两旁所有生长的植物，都在为这座小县城的时间和空间而抒情。石榴花开，光影流泻。女贞枝头花事飘散，与风私语。鸟雀鸣啾，树荫幽绿。早市在光色里起伏，流动，在初夏时光，展露出一幅栩栩如生的现世图景。