组图：水陆庵泥塑乐工（局部） 尚洪涛 摄 扫码了解详细内容 □策划/章学锋 撰文/李梅 职茵 姚玉甲 秦岭祖脉王顺山下，蓝田县普化镇水陆庵，原本清幽古刹，因《黑神话·悟空》再度惊艳世人。我是寺内壁上一尊泥塑，突见这泼天的流量和络绎不绝的人潮，受宠若惊，藏在记忆深处沉睡的故事开始苏醒。 在水陆庵大殿3700余尊塑像里，我只是最不起眼的吹笛乐工。我的身体由黄土、细沙和棉花纤维糅合而成，工匠在我身上刻画出眉眼，用矿物颜料为我披上彩衣。没想到，我在墙壁上一坐，就是四百多年…… 这座寺院，始建于隋文帝开皇年间。但凡人们来到这里环顾四周，只见力士怒目，菩萨低眉，罗汉们浩浩荡荡地“过海”，在波涛翻卷的墙面上无声呐喊。亭台楼阁雕梁画栋，层层叠叠，繁复精妙到无以复加。 上世纪九十年代，原蓝田县文管室主任樊维岳在释迦牟尼佛莲花座上，发现了一行蝇头小楷。他小心翼翼地拓印下来，凑近辨认——“佛像士乔仲超等山西四人造”，揭开了尘封四百多年的秘密。大明嘉靖四十二年，第十代秦王朱怀埢将衰败的悟真寺下院修缮成自家家庙，历时整整五年，重金请来山西匠人乔仲超师徒四人，用一双手、一把泥，塑出了一个活生生的佛国世界。三千七百多尊泥塑，从墙角一直蔓延到穹顶。人们看后都惊叹，说这里是“中国的第二个敦煌”。却很少有人发现，在五百罗汉漂洋过海的塑像身后，还藏着一支乐队。 在我们这支“乐队”里，有敲贡锣的、有平鼓的，手里拿的乐器，跟方圆几十里楸树庙水会乐社、全家岭乐社用的几乎一模一样。我们原本会在寺庙大型祭祀活动祈雨仪式上演奏，从隋唐时期辗转流传到今日，尽管绝大部分乐曲散失，但工尺谱历经一代一代老艺人口传心授。过去每逢大旱，乐社便组织声势浩大的“取水”仪式——举龙凤旗、撑万人伞，笙管齐鸣，锣鼓喧天，由“马角”率队远赴太白山、商洛等地取水祈雨。最多时，水会音乐积累了80多首曲牌,是朵融合宫廷、民间、宗教三种风格的古老艺术之花。除了宫廷音乐的影子，乐队里还有梆子、碰铃、高把鼓等乐器，都是典型的关中地区民间乐器。后来公布的第一批非物质文化遗产名录，将我们的音乐称作蓝田普化水会音乐。 我们演奏的曲子，上世纪八十年代已然濒危。一个偶然的机会，非遗代表性传承人邓印海在一农户家里，意外地发现了一本线装乐谱。邓印海又花费二十年跑遍周边一百多个村落，才将散落民间的乐谱收集，并把天书般的谱子翻译出来。于是，我们有了新生。 而我在这墙上听了四百余年的诵经声，也听来来往往的香客、工匠、僧人们说起过许多旧事。我手里的乐器叫作横吹笛。我这笛子的来历，要追溯到汉代那个叫张骞的人身上。 张骞一去十三年，走过戈壁沙漠，翻过雪山冰河，见到了那些以前只存在于传说中的异域城邦。带回长安不只是葡萄、苜蓿和地理图志，还有一支叫《摩诃兜勒》的曲子，以及一种横着吹的笛子。《旧唐书·音乐志》里记录：“横吹，胡乐也。张博望入西域，传其法于西京，唯得《摩诃兜勒》一曲。”博望侯，就是张骞。那“横吹”的乐器，正是我手里的这一件。 其实，早在九千年前中原人就会用笛。河南贾湖遗址出土过八九千年前的骨笛，浙江河姆渡遗址也有七千年前的骨笛。可那些大多是竖着吹的，古人叫“篴”，或者叫“羌笛”。汉代的《说文解字》里说“羌笛三孔”，也是竖吹。四百多年来，我坐在乐队里，享受着横着吹笛的乐趣。 我知道，手里这笛的根，在中亚，在西域。新疆库车克孜尔石窟，第38窟是公元四世纪的“音乐窟”，壁上的天宫伎乐图绘制的乐工们栩栩如生，横笛与五弦琵琶、曲项琵琶、阮咸、答腊鼓组合在一起。那些乐器，有来自印度的，有来自波斯的。张骞打通的那条路，商旅不绝、驼铃声声，丝绸、玉石、香料、乐谱、乐器，和演奏它们的乐工也逐一被运来。 那时候，竖吹的箫和横吹的笛都混着叫“笛”。一直到唐代，横着吹的，独占了“笛”这个名字；竖着吹的，被叫作“箫”。 大唐真是最值得怀念的时代。 唐玄宗李隆基就是吹笛的高手。据说他常常在月夜登上勤政楼，凭栏吹奏，仙韵缥缈。长安城里的百姓听了，都以为是天上来的声音。诗人李白写“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城”，杜甫写“吹笛秋山风月清”，这些诗人笔下的笛声，多半就是我们横笛的声音。 在宫廷里，我们是十部伎中的主角。《通典》《旧唐书》《唐六典》里记得清清楚楚——西凉伎、天竺伎、高昌伎、龟兹伎、疏勒伎、安国伎，这些来自西域或深受西域影响的乐部里，横笛是不可或缺的。可燕乐伎、清乐伎这些中原固有的乐部里，却没有我们的身影。 你来水陆庵见我，一定会惊叹明代匠人将我雕塑得如此威武逼真。我嘴边的弧度恰到好处，我的手指按在笛孔上，姿态悠然。他们一定见过真正的吹笛人，甚至自己也会吹笛。能工巧匠们将对音乐的理解，对佛国的想象，刻进了我的身体里。 我们这支泥塑的“乐队”能保存到今天，曾经历过一番惊心动魄。 听老和尚讲，早年间，前殿的卧佛和许多塑像被蓄意破坏，幸好有一支空军部队看中了这寺院的清净，要在附近建工厂。他们把许多保密资料拉到大殿里封存，又用白纸把墙壁上的壁塑全部糊起来，外面再钉上大木板。哨兵荷枪实弹地守着，将大雄宝殿改造成一间机密室，生人不得入内。 我们就这么被木板封在黑暗里，封了十几年。 等到上世纪八十年代，木板被拆掉，阳光重新照进来的时候，我们这些泥胎土身，竟然毫发无损。“劫后余生”，大概就是这个意思吧。 重见天日之后，来的人多了。有研究佛教的，有研究雕塑的，有研究音乐的。他们在我面前驻足，端详我手里的笛子，眼睛里露出惊讶的神色。 他们说，我是丝绸之路文明互鉴的佐证。 我只是一尊泥塑，可我知道，张骞走通的那条路，不只是运来了葡萄和苜蓿，也运来了我的笛子。我的笛子在中原大地上生根、发芽、开花、结果，变成了唐诗里的玉笛，变成了唐玄宗月下的仙乐，变成了敦煌壁画里的乐器，也变成了我——水陆庵壁塑中这个不起眼的、吹着横笛的乐工。 我从西域来，可我早已扎根中国。 我的笛声，是佛国的法音，是盛唐的华章，也是丝路上千年不绝的回响。它穿越了时空，穿越了战火，穿越了那十几年的黑暗，终于在这面墙上，在这支奇异“乐队”中被世人看见。 如果你们凑近了仔细听，或许还能听见——那泥土的缝隙里，藏着一缕来自唐代的笛声，清亮、婉转，带着西域的风沙和长安的月光。 文物档案 水陆庵泥塑乐工：陕西蓝田水陆庵3700余尊彩绘泥塑被誉为“天下第一彩色连环壁塑”“中国第二个敦煌”。明嘉靖四十二年（1563年）动工翻建，历时五年竣工。壁塑群将绘画、圆雕、浮雕、镂刻艺术融为一体。每位菩萨、力士、罗汉、供养人的表情、眼神、动态生动传神、意境高远，性格特征跃然壁上。