■王 淼
数年前，每到周末，我总会到近郊的狮头山走走，一方面欣赏风景，一方面锻炼身体。
爬完山，我就顺道去吃饭。狮头山山脚下，有一间小餐馆。店不大，摆上八张四人桌就满了。神奇的是，每当上午十一点半过后，便座无虚席，门口还有十几、二十位等着外带的客人。
在店里忙碌的，清一色是大婶。其中一位年过五十，留着一头短发，指挥店里的一切，应该是老板娘。
愈是接近用餐时间，客人愈多。
“二号桌的葱油饼，做了没？”
“有啦！做了啦！”
“等一下这边还有外带的，知不知道？”
“我晓得啦！”
彼此大吼的样子，与其说是传达客人订单的讯息，不如说是相互叫喊更为贴切。第一次来店里，见到这种炮弹满天飞的态势，连我都感到紧张。有时候任由电话响个不停，店里没有人肯放下工作去接，响久了连我都不由自主地在暗地里默数：七、八、九、十……
想必电话那端的客人十分清楚店里此时忙成一团的情况吧？一点也没打算喊停的电话铃声，加上老板娘的怒骂声，乱哄哄的气氛充斥在这小小店内的各个角落。
葱油饼、牛肉馅饼写在菜单上显眼的位置，牛肉面和海鲜炒面也罗列在旁；入口旁的架上摆出猪耳朵、酸豆角等等各式小菜，每一道都好吃到不知该如何选择。水煮花生是我的最爱，那微咸滋味和八角香搭配得真是绝妙，一口咬下，稍带爽脆的口感和哔剥声，让人一颗接一颗无法停止。
每次下山后，我的双脚便自动往这间店的方向大步迈进。虽然沿路两旁大小餐馆林立，但我从未有过二心，早早盘算好下山回程的时间，以便十一点半准时向店里报到。有的时候叫一份葱油饼，有的时候点一盘海鲜炒面，全视当天的心情而定，唯一不变的是那碟水煮花生。带着一身的疲惫下山，能够悠闲地享受脆口的哔剥声，是我假日的小确幸。
某天，老板娘说：“再过些日子，我就不做了。”
“怎么了吗？店里生意很好，不是吗？”
“年纪大喽，也该退了。”
每天有那么多客人上门，就这么退休离开，实在是令人惋惜。再说，老板娘看起来并没有自己所说的那么老，还是精力十足的年纪。说实话，要是这间店没了，上哪儿吃午餐会成为我最烦心的事。或许连狮头山我都打算放弃了。
事情的发展，幸好与我所担心的相反。这店还是照常营业，座位总在中午前客满、外带的客人从柜台处一路排到店门外；而店里的大婶们，站在铁板前忙着煎馅饼、把刚做好的小菜端出来……依旧在后面厨房与外场之间匆忙来去。还是老样子，一点没变。我又可以继续享受我的小确幸。老板娘说要退休这档子事，随着时间流逝，慢慢地淡忘了。
那年年底至春节期间，有不少事情需要处理，于是每周爬山的运动暂时中止；两个月后，生活恢复到常态，重拾习惯。比起享受登山之乐，更期盼下山后的美食犒赏。
到了店门口，发现排队等候外带的客人没有我预料中的多。按照今日的情况，店里应该有空位。
运气不错。这念头才刚升起，踏入店里，果然有一大半的位子是空的。这样的好运，从来没有遇过。
让我感到奇怪的是，没见到老板娘。环视四周，过去那些在店里忙碌的大婶也全都不在了，取而代之的是一位中年男子和一位妇女，也许是夫妻俩，合力包办所有事务。
一样的店，却流动着不一样的空气。
我回想起老板娘那句“再过些日子，我就不做了”，原来不是随口说说；昔日并肩作战的五六位大婶也一块从战场上消失，一个军团就此解散。
菜单里的菜色还是原样，不多不少；小菜同样是那几道，当然也有水煮花生。
依照惯例，我先取一碟水煮花生来尝尝。那微咸滋味和八角香也没变。只是，大婶们那战场般的喧闹声再也听不到了。