重回寂静小树林，感受岁月的细语。 图虫供图
■曹林燕
像是一种新的回味，广场南边售楼部后面的那片小树林，从我的访旧之念中破云而出，重现于我的视线里。
这个早晨，空气格外清冽。风咬开了小小县城的某个缺口，然后施展延宕手法，一点点地灌入，使得隐藏于街巷之间的某些秘密，有了声息。与此同时，行走在这个早晨的县城故事，也因了这风的诵读之音，具有了冬天的某种仪式感和威严感。
在风中，散落的一些枯色草叶在聚拢飘移之中，一会儿旋升半空，一会儿遗落在地，与尘泥、流水汇合，进入陌生领域，时间赋予了它们新的意义，等到翌年的春天，一种腐殖质会成为自然界拔节的助力。
风吹发梢，凌乱如草叶，风使我在逆行中的脚步有些凝重，这更像是一种考验，决定我是否能够打破温室蜗居的惯常，去追寻风的野性，去猎取城市楼层以外的视野。
穿过小区，我信步进入一片寂静的小树林中。深深呼吸几口，这片交织着诗意与寒意的小树林带来的安谧气息，顿感亲切。这种气息不同于深山老林中的那种不可捉摸的感觉，而像一种安静的隐喻，提醒我常来走走。
一条青砖铺就的林中小径，曲曲折折，迂回通往距离售楼部两公里远的餐饮部。我不明白他们为什么会将工作的地方与就餐的区域隔离得这么远，但两处之间的这片小树林，风景尤为秀逸。说是小树林，又像个小公园，里面安放了一些石凳、石椅，还有一个小小的凉亭。
我记得这片小树林在盛夏与初秋交接的时候，生发得格外葳蕤。浓绿的树梢衬着蓝得发亮的天空，碎碎的日光从高处跌落下来，化作了斑斑驳驳的光点在树隙间跳跃。
有一年的秋夜，我与朋友在附近参加完一个文学年会之后来到小树林中溜达。那时，月色正浓，光从高处照下来，洒落一片银白。月影被树叶熏黑了，霜一样的月光，铺在林梢上，又明朗又黢黑。不觉间流云已路过了数十载。这是今年十二月的第一次回访。在布满轻薄寒意的早晨，它是那么的清瘦，岑寂，落光了树叶的赤杨木，筋骨俱现，它们就像一个个从膨胀的物欲中走出来的素人，没有了绿叶的陪衬，它们更像自己，在萧索世界里静穆如仪，干洗凝练，露出了自然界的野性力量。
犹记某年的深秋，我从赤杨木下经过时，它们的叶子在秋风中发出令人心头空静的翻卷响声。两只花喜鹊的音色从枝头突起，其中一棵拙朴的老树枝杈间，竟然坐落着一个巨大的鸟巢。
到了十月的尾部，林中的女贞树和柿子树上，已是果实累累。一些松树也落下了成熟的松籽，诱人的香味吸引来白头鹎、灰喜鹊、乌鸫、灰椋鸟、斑鸠等许多自然界的神秘美食家，它们尽情享受着饕餮盛宴。
临水而居的这些赤杨木、白皮松、紫叶李、女贞树、翠竹、土槐、银杏树、棕榈树等较之河柳是幸运的，它们汇集在此，成就了这片小树林，时常会有人照顾它们，浇灌、修剪、防虫防冻，并时有人过来观赏、陪伴。它们努力地成为这个县城郊野景观的一小部分。
现在，它瘦下来，寂静得像从拥挤喧闹氛围中走出来的一种空阔的隐喻。我与它对视，看它枝头所有干净的线条，看它脚下每一片落叶的纹路和往昔蚂蚁曾经走过的寂寞路径。某些阴潮的地方，暗生了苔藓，毛茸茸的、厚厚的一层。这些植被看起来也很干净，很安详。
一只大斑啄木鸟从南边的杨树上起飞，横过我的头顶，落在一棵土槐树上。它侧着身子把头贴在槐枝上，就此开启了一天的工作模式。它头上的小红帽显示出它是一只雄鸟。
接着，林中传来了乌鸫鸟的叫声，我有幸窥得了这种被称为“百舌鸟”的真容。它的羽毛那么黑，就像一束耀眼的光打在一团墨色上，而它那镶了一圈金边的眼睛，在这团墨色里格外地注目。它的叫声似乎很契合这片树林里的寂静，也契合我此时的心境。
时间在缓慢流淌。鸟类的参与使得这片沉睡的树林，慢慢醒来。
聆听天籁，使我获得了一种奇妙的想象体验。
“笃笃笃……笃笃笃……”是啄木鸟在不停敲击树木的回音，像某种敲击着沉寂生活的鼓点，不急不慢，很有节奏地从心头走过。
“啾啾啾……哔哔哔……”，是乌鸫鸟婉转多变的歌唱，像有一股激越飞落的山泉在幽谷间清澈流淌。
“叽叽啾啾……啾啾喳喳……”，是雀子们呼朋引伴的欢乐腔调，像一场无邪天真的欢跃，既细碎，又密集，穿过了横亘在冬天与我之间的漫长沉默，荡起生命的小小灵动力量，让我再次获得通往自然界的一条隐秘通道。
它们的声音在林中交替起伏，忽远忽近，忽大忽小，构成了冬之晨歌。目接四方，所有树木自带自然界的从容气质。我清楚自己钟情于这里的少有人至，它的存在，不仅仅是萧条与岑寂，还指向过去和未来。
鸟鸣过后，空气里、树林里、我的身体里，无不充满了寂静。