■黎月香
路灯的光晕在寒夜里洇开几团毛茸茸的黄，我站在公交站台下，看着自己的呵气在空气中缓缓消散。忽然，有什么冰凉的东西贴上脸颊，是下雪了。抬起头，无数细微的白点正从夜幕中飘落，像从旧毛衣袖口拂出的绒絮，又像时间在凌晨时分，缓缓绽放它透明的花朵。
它们落得那样慢，在光柱里打着旋，恍若每一片都在斟酌着最优雅的姿态。这让我想起故乡的梨花，也是这般疏疏落落，风一过便旋转着离开枝头，带着一种洁净的、轻盈的意味。
我伸出手，一片雪花轻盈地栖在掌纹间。那六角的晶体精巧得让人屏息，未及细看，体温已将它化为一粒微凉的水珠，在掌心化开，只留下一抹凉意。这转瞬的美，恰似记忆里那些珍贵的瞬间：童年第一次望见雪野的惊叹，某次相逢时彼此肩头落着的晶莹，还有无数个寻常日子里，阳光在雪地上铺开碎钻般的光景。雪与记忆，都是需要用心珍藏的礼物。
街巷很静，雪的降临让这份安静更加深邃。在这宁静中，一个念头清晰浮现，我们总在奔走，唯恐追不上时间的脚步。但此刻，时间似乎放慢了节奏，甚至在天穹这幅深色的画布上，凝神绘出一朵朵六瓣的冰花。
它并非一味向前奔流，也懂得静静地凝驻与创造。你看，它正将自身化作这每秒都在新生与融化的美，创造着让人驻足凝望的奇妙景象。每一片雪花的轨迹，都是一个完整的故事；每一次融化，都是一次温柔的告别。那我们呢？我们的悲欢、期许、存在本身，是否也是时间以另一种笔触，在抒写着更绵长的诗篇？我们常常低头赶路，却忘了自己正是时间写下的、会呼吸的诗行。
雪好似密了些。我决定步行回去。踩上新铺的雪毯，脚下响起细微的“咯吱”声，清冽而笃实，在这无边的静里，落下分明的节拍。雪落在肩头，有些短暂的停留，如同将我认作了庭院里一株静立的树。先前的疲惫悄然消散，反倒生出一种漫步的闲适，仿佛正穿行在时间无垠的花园里，自己也成了这安然绽放的一部分。
不觉间，身后延展出两行浅浅的印记，在洁白平整的雪面上，宛若这静谧自身，生长出的一句温柔韵脚。回望来路，那幽幽的蓝光，疑是时间颔首，允我在这页素笺上落款为证。风偶尔卷起一层薄薄的雪沫，轻轻抚平某个边角。
推开家门时，我顿了顿，轻轻抖了抖外套。几片未化的雪花簌簌落下，在暗红的地砖上印出几朵迅速隐去的深色湿痕，犹如一封简短的信件被阅读后，时间在上面盖下了它潮湿而温柔的邮戳。我心里一片安宁，将这一刻，默默存入了夜的抽屉。