陈彦 受访单位供图
在陈彦的小说中,总能看到西安城的影子,这是他生活多年的地方,他坦言喜欢写自己熟悉的生活,新作《人间广厦》更是如此。12月21日下午,“房子,安放身体和心灵的地方——陈彦长篇小说《人间广厦》西安分享会”在西安万邦书店成功举办,陕西师范大学文学院教授杨辉、北京十月文艺出版社总编辑韩敬群与陈彦齐聚一堂,深度解读作品背后的创作初心、文化意蕴与时代价值。
从“分房”到“人间广厦”
《人间广厦》是陈彦的最新长篇小说,这部小说用100节的笔墨,从西京文化艺术研究院福利分房的“最后总攻时刻”的炮火连天开始写到曲终人散。院长满庭芳本欲在退休前平稳过渡,却被迫卷入一场没有硝烟的分房博弈:在位者心思各异;坚守传统的艺术家困顿无地;青年骨干拿着学历、职称四处奔走;退休干部说着过往贡献要求面谈;突然冒出的几十个离婚案真假难辨;找不到的人事档案与陈芝麻烂谷子如何拾捡;堵在家门口的基层职工敲锣打鼓“噪声”不断……另一边,满庭芳的妻女正忙碌在长安郊区的考古现场,壁画上的线条、器皿中的纹路,这些承载着文明记忆的“物”,跨越千年依旧鲜活……于是,一幕幕事关人之身心安居,包括传统与现代、地上与地下、自我和他者,古与今、天与人、心与物,爱与欲、生与死的人间喜剧就此展开……
分享会伊始,韩敬群便点出了《人间广厦》题目的演变及其深意。这部作品最初名为《分房》,一个极具时代感与烟火气的具体事件,后改为《人间广厦》。“试图从一些细小的切口展示更广大的视野,更深远的思索。”在韩敬群看来,这一改动代表了陈彦创作的追求,“真正的关键在于,透过‘分房’这一具体事件的纷繁表象,看到作者胸中的星斗——那关乎世道人心、关乎个体如何在时代洪流中觅得身心居所的宏大命题。”
杨辉对此深表认同,认为小说以西京文化艺术研究院分房事件为叙事的核心线索,串联了从领导到普通职员、从知名艺术家到边缘人物的数十位角色的生活百态,利益得失、个人荣辱,甚至生死,在这一过程中,人性的幽暗与光辉、世态的炎凉与温情、命运的起落与无常,得到了穷形尽相、入木三分的刻画。然而,杨辉强调,小说的格局远不止于此,“安居不仅仅是一个物理空间的获得,更是精神世界的营构或者从艺术获得的精神的独异创造,这就是从‘分房’到‘人间广厦’,其中包含着丰富的、复杂的、重要的寓意所在”。
“写自己熟悉的生活”
陈彦则表示,这部小说由开始的《分房》改成《人间广厦》,不仅仅是为了跳脱就事论事的直白言说,写着写着,也就不是一个单位分房的事了,尽管写作的起意,也不是为了一个不曾有过的单位的简单分房事。
“《人间广厦》本身也是对一个微观单位分房事情的延展,让它尽量辐射到城市、乡村的不同角落,甚至进入历史的‘掩埋’深层,去看有关生命安居与身心栖居的不同维度、面向,从而也为沉闷的人生现实的物欲、物役、物累、物困,打开一点减压的阀门。”面对家乡读者,陈彦谦和而坦诚地分享了自己的创作心得,并重申了自己一贯的创作理念“写自己熟悉的生活”。他以海明威创作《老人与海》为例,说明深入且反复咀嚼熟知的生活领域,方能凝聚深刻的洞察与磅礴的力量。
对于《人间广厦》的核心事件“分房”,陈彦有其独特的理解:“分房本质上是‘资源分配’问题的一个尖锐缩影,我们今天世界的闹腾,闹到最后就是资源分配问题,而房子分配正是这一世界性难题的缩略。因此,写作‘分房’,意在借‘分房’这个事情来说我们对这个世界的某种认知,寻求一种隐喻和象征。” 记者 张静