□秦桑吟
《礼记·月令》载：“仲夏之月，蝉始鸣。”在夏天，自然界里最具标志性的音符莫过于轰轰烈烈的蝉鸣了。尤其在一些林木聚集地区，无数的蝉借助于树枝绿叶的障蔽，没有约定却自发地一起扯起嗓门，拼尽气力、不知疲倦地肆意欢唱。
大多数蝉在地下需要蛰伏数年甚至十几年时间，然后才会破土而出，艰难地蜕壳羽化，并奋力爬上高枝，有限且局促地彰显生命的存在。终其一生，经常是黑暗相伴，光明时间很是短暂，能在高树上“炫耀（其中也只有雄蝉会竭尽全力，为求偶而声嘶力竭地高歌）”的时间其实也就只有区区几周，最后在烈日的烘烤下走向生命的末端。于是，在泥土草地中，蝉的尸体随处可见，被各种虫蚁分食、美餐。在漫长的历史时代，一样的鸣蝉形态与生命呈现，却因文人不同的视角和心境，而表达出相异的情感和思想。
《诗·大雅·荡》中“如蜩如螗，如沸如羹（蜩螗，即是指蝉）”，用嘈杂的蝉鸣与沸腾的羹汤，来比喻社会的动荡不安，非常形象贴切。以蝉声喻乱世，虽为早期简单意象，却开创了蝉与社会情态关联的先河，为后世蝉意象的丰富演变埋下伏笔。
有一类古诗文，只单纯地以“哄哄”鸣蝉，书写盛夏中大自然的一种鲜活生机，或者寄托作者思乡之情，或者感慨时光流逝，或者衬托幽静的景致，或者流露出诗人淡泊宁静的个性旨趣。南朝齐王籍“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”非常出名；“竹簟高人睡觉，水亭野客狂登。帘外熏风燕语，庭前绿树蝉鸣。”诗人为人们描绘了一幅生机勃勃又宁静惬意的夏日画卷。“万树鸣蝉隔岸虹，乐游原上有西风。羲和自趁虞泉宿，不放斜阳更向东。”这首诗通过蝉鸣、西风、斜阳等景象，以景生情，感叹时间的流转消逝。北宋王安石《题西太一宫壁其一》云：“柳叶鸣蜩绿暗，荷花落日红酣。三十六陂春水，白头想见江南。”诗人由眼前的夏日美景，联想起江南的美好风光，不禁勾起对故乡与亲人的深沉思念。南宋徐玑《夏日闲坐》说：“无数山蝉噪夕阳，高峰影裹坐阴凉。石边偶看清泉滴，风过微闻松叶香。”作者的如画之笔，将夏日傍晚山间的清幽、静谧与闲适，娓娓道来，展现了一种远离尘嚣、亲近自然的惬意生活，充满悠然自得的生活情趣 。宋代刘克庄《伏日》曰：“屋山竹树带疏蝉，净扫风轩散发眠。老子平生无长物，陶诗一卷枕屏边。”作者先写宁静的环境，后面则直抒胸臆，表达他淡泊功名富贵与恬然退处的气节。
蝉鸣是盛夏时节的典型情境，常与炎热、烦躁联系在一起。有一类古诗文，即由鸣蝉单调嘈杂的声音，描述所处环境的孤单凄凉，从而表达个人精神情感上的失意和落寞。古时蝉也称齐女，为何有这么一个名字呢？这与齐后化蝉的故事传说有关。西晋崔豹 《古今注·问答释义》载：“牛亨问曰：‘蝉名齐女者何？’答曰：‘ 齐王后忿而死，尸变为蝉，登庭树嘒唳而鸣。王悔恨。故世名蝉曰齐女也。’”相传齐国有一王后因怨忿而死，后化作鸣蝉，所以蝉又名齐女。后来多以此典表示怨愤、愁苦的心情。如李商隐《韩翃舍人即事》诗：“鸟应悲蜀帝，蝉是怨齐王。”将望帝啼血的杜鹃哀鸣与蝉鸣悲愤相提并论了。蝉声哀鸣，人听而愁，又如晚唐雍陶《蝉》诗所云：“高树蝉声入晚云，不唯愁我亦愁君。”这是一首借蝉抒情的诗作，体现了诗人对人生的感悟与内心的愁苦。五代刘兼《新蝉》云：“齐女屏帏失旧容，侍中冠冕有芳踪。”这两句诗运用典故，借物言情，抒发了对光阴易逝和人事无常的感慨。北宋柳永《少年游》词牌有“长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶”，以简笔勾勒出一幅萧瑟的羁旅图，景中含情，蝉声的“乱”与心境的“沉”相互映衬，尽显柳永词中惯有的市井浪子式的哀愁与细腻。
客观地看，蝉类也只是自然界里成千上万的生物品种之一。有一类古诗文，作者通过蝉的生命轨迹，思考个体的人生命运，颇有顾影自怜的意味。古人认为蝉栖身高枝，饮露而不食，如《淮南子·说林训》所谓：“蝉饮而不食，三十日而蜕。”因此，唐诗人虞世南《蝉》曰：“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”全诗为典型的托物比兴，韵味绵长、含蓄深远。虽然这首诗写的是秋蝉，但旨在通过赞颂蝉的清高风雅与不同凡响，暗喻诗人自身品格高洁、超凡脱俗，不需凭借外力却依然能声名远扬，也表达其对个人内在品格的热情赞美和高度自信。李商隐《蝉》诗云：“本以高难饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，一树碧无情……”将蝉的生存状态与诗人的人生境遇交织，字字含悲，层层递进。认为蝉以露水为食，难以饱腹，空费声鸣，既写出蝉的生理特征，也隐喻诗人虽心怀抱负、品性高洁，却因不屑钻营而导致仕途困顿、生活清贫。
有一类古诗文，是藉由鸣蝉的生物习性而思考人品德行，或者生命与人生的恒久意义。《吕氏春秋·期贤》曰：“今夫爚蝉者，务在乎明其火，振其树而已。火不明，虽振其树，何益？明火不独在乎火，在于暗。当今之时世暗甚矣，人主有能明其德者，天下之士，其归之也，若蝉之走明火也。凡国不徒安，名不徒显，必得贤士。”“爚蝉者，务在乎明其火，振其树”，是古人捕蝉的常见方式：点燃明火，摇动树木，蝉因趋光性会扑向火光。这里的“明火”，象征君主的德行与贤明，“蝉”比喻天下贤士，“振树”则类比治理天下时需主动作为。其核心逻辑在于：贤士的归附，关键在于君主是否能“明其德”，如同蝉扑向明火，是自然趋附于光明的结果。欧阳修在《鸣蝉赋》中曰：“引清风以长啸，抱纤柯而永叹。嘒嘒非管，泠泠若弦。裂方号而复咽，凄欲断而还连。吐孤韵以难律，含五音之自然。”“其为声也，不乐不哀，非宫非徵。胡然而鸣，亦胡然而止。”联想到“万物莫不好鸣”，不禁感慨：“呜呼！达士所齐，万物一类。人于其间，所以为贵，盖已巧其语言，又能传于文字。是以穷彼思虑，耗其血气，或吟哦其穷愁，或发扬其志意。虽共尽于万物，乃长鸣于百世。”通过对蝉鸣的细致描写，营造出独特意境，借蝉声传达出对自然和生命的思考。作者由蝉及人、由物及理的哲思升华，字字透着对自然和生命价值的深刻叩问。
烈日曝晒下，蝉的鸣唱纯粹且专注，往往是许多只在林木中一起喧闹呐喊，声贯天地，潮水般涨落起伏。只有短短几天时间，它的身体由蜕化而出的苍白柔弱，到足尖壳厚、黑如炭铁，高栖于柳条树枝之上。虽然，看似体貌渺小，生命也足够短暂，但其在万物并存的自然界中，却一度英勇、铿锵地生存。确如前人所说，蝉的生命力能够为我们理解人生提供一面独特的镜子。