◎申宝珠
第一次快递的是
壁虎蘸着月光
爬来爬去
第二次快递的是
草帽捂住调皮的脸庞
第三次、第四次、第五次
……无数次
流年之外，收快递的人
还是
没有出现
没关系了，母亲
我注视你——墙上的照片
听见流年开裂
如豆子跳出豆荚
樊春芳
长篇小说中的一位母亲
也是最包容的一位母亲
更是有人物原型的一位母亲
至今想起了还泪流满面的
一位母亲
我所有的小说，母亲都在
主人公少年时期不幸离世
我所有的小说
因为这一位母亲的存在
倾注了感情
如果用了别人真名，一定会告我侵权
——只有这位母亲不会
天堂里，她一定会询问
三十万字的小说
出版了没有？
闪闪亮亮
一是昙花
就如初见般
摄人心魄，那是大自然悲悯
一颗心惦记、铭刻
而又释怀的形式
二是泾河
载着闪电在秦汉大地上流浪
它照见我，经过我，又嘲笑我
最终仿佛一切从未发生
三是月光
被窗格调教成，一地细碎的、
发亮的鳞片，仿佛找到了缄默的理由
我喜欢这些稍纵即逝的名词
是为了对抗无法改变的庸常
日复一日的那片天空
等待着一闪而逝的灵魂，就像萤火虫
就像云朵，就像雨后的彩虹
反差
从前没有想到
雒仵是一个洋溢幸福的村庄
槐香如碎琼乱玉，把它重重包裹
从前诸神各就各位，花朵绽放田野
狗儿撒欢山冈，喜鹊的巢温暖柔软
从前我在一片草地牧羊
溪水静静流淌，明亮如玉带
从前我的忧伤是蚂蚱的忧伤
我的快乐是夜晚月亮的快乐
从前我一直想走出村庄
走出县城，走出省城，走向远方
从前没有想到，世情如草木
郁郁苍苍，由不得自己
最想离开的起点，后来成了
最想拥有的终点