◎赵凯云
大山的草接近霜降的时候
老泉的水便落满珍珠
飞翔的童年
低飞成斑驳的油画
嘹亮的只有祖父种下的葵花
马蹄河的水，刻着娘胎的印记
奔跑三世也难洗去
温暖的尘埃上
白菜陪着母亲过冬
土豆守着父亲的肠胃
蚀骨的水泥地里
只有诗歌
才会
惦记老家的炊烟
有一天
孤独的村庄于暮色中归隐了
天空最后的羽毛也就凋敝了
端坐时光深处
黯然垂泪的
刺伤我骨髓的故乡
请原谅我，带走你额头上那只灰色的陶罐
它的内壁上刻着
祖先的图腾
尘埃开花
余生的光阴，要用闪电的马匹
喊出体内的另一个自己
喊出隐忍着的天雷
暗涌的地火
喊出蛰伏体内的盐
奔腾的万马千军
喊出黄土地上沙粒一般
普通、粗糙的名字
喊得春愁黯黯独成眠
喊得春风得意马蹄疾
喊得锋利的翅翼
岁月的掌心
变得温柔和安静
喊得它铁打的腰身，将我
体内的卑微一次次压低
压低到尘埃
努力地开出花来
门楼
更早时候
用黄土夯实筑起
为防野兽侵袭
再后来活着活着
就活成了
人的一张脸
门楼，高耸的面孔
彰显着一个家族的荣耀或没落
门楼，朴素的门楼
宏伟的门楼，雕梁画栋的门楼
出君子，也出小人
出皇帝，也出草民
它表里如一的神情
胜过虚荣的花朵
只活一春