■孟宪春
小时候，每当月亮高挂在天上，我就喜欢跟在父亲身后去村旁的池塘挑水。
父亲总让我数月亮，我马上回答：“三个。天上一个，扁担前后两只水桶里各一个。” 就这样，乡人把月亮挑在担子上，挑了一茬又一茬，扁担压在宽阔的肩上，月光洒在坚定的脸庞。
月亮的起落就在心头，炊烟被氤氲的月色冲淡后不久，有孩子丢下饭碗冲进庭院，冲到月下的街巷里。此时月亮升到了梧桐树梢上，月盘变小变亮，玉兔捣药状图样清晰可辨，泻在大地上的全是银白光芒。一旦迈开双腿后，就感到月随人行，很是心有灵犀。这时，我也喜欢跟着月亮跑，踩着月光，一边跑一边笑，从村子东头跑到西头，跑累了就静静地躺在水塘边，看月亮挂在半空，要是在水塘边转一圈，月光照下来，便分不清是景还是画。水中的月亮是柔润的，在明镜般的水面上随便取哪个方位探视，都有一轮月亮藏嵌。弯腰拾起小石块，对着水中扔去。只见月亮像一位仙子翩翩起舞，舞着、舞着，节奏渐渐慢了下来，水面漾来荡去一滚滚一堆堆碎银，水波过后，总会露出那张柔润的面孔。天上月、水中月，相映成趣的意境就像山涧的涓涓溪水，流淌在我的心中。水中的月亮看起来比在天上的温暖了许多，我会忍不住想要去摸一摸。可它却是娇柔得不能触摸，母亲讲《猴子捞月亮》的故事又在耳旁回荡，竟情不自禁地笑出声来。
在池塘里淘洗过的月亮，是那样皎洁，闪着柔软如纱的银光。父亲挑着铁桶走在巷道上，身上披着如水的月光，肩上的扁担和铁桶摆动着，有节奏地“吱咯吱咯”。盛满水的铁桶里，躺着的月亮，一前一后，巷道里石子路坎坷不平，父亲不停地左右换肩。随着父亲有节奏的步子，月亮在水桶里撞过来撞过去，似乎和水在打架。恍惚间，父亲似乎在挑着两个月亮，又像两个月亮抬着父亲快步向前走。回到家，父亲把井水倒在缸里，激起碎玉般的水花。我将水瓢扣在缸沿上，痴痴地望着缸里，寻找与父亲一起进屋的月亮……
我能单独挑水时，便开始独享一轮属于自己的月亮，像父亲一样悠然地把月亮挑回家，再把月亮倒在水缸里，让满心欢喜的母亲一瓢接一瓢地舀出来，不停地浆洗和浇灌我们的日子。
村旁小溪的水，不知潺潺流了多少年，只为了唤醒担子上挑的月亮。如今，家家户户通上了自来水，村旁的溪水依旧汩汩不断，月亮依旧照耀着暮色里的村庄。挑着两个月亮健步如飞的父亲，成了佝偻的老者。挑月亮的扁担上，道道皱纹满载着酸酸甜甜的回忆。池塘边上的脚印渐渐少了，只有鸟儿才会偶尔落下，在池塘边上踱步。那扁担蒙了灰尘，被扔弃在自家仓房里。扁担上挑的月亮，是我童年的月亮。她才是我心中完整的故乡，里面装有远去的炊烟和村庄的影子。挑在扁担上的月亮依然明亮，年复一年，像一只明亮的眸子，凝视着村庄的延续和蝶变。