◎都柯
村上春树以其独特的魅力、深刻的内涵和广泛的影响力，赢得了读者的喜爱。继2017年《刺杀骑士团长》之后，时隔6年，村上春树的最新长篇小说《小城与不确定性的墙》中文版出版，知名翻译家施小炜担纲翻译，为中文读者带来一场文学盛宴。
1980年，刚刚出道的村上春树在《文学界》杂志发表了中篇小说《小城，及其不确定的墙》。这一中篇，堪称村上继《且听风吟》《1973年的弹子球》后的真正意义上的第三部作品，但他本人当时对其并不满意，因此该作罕见的并未单独出版，成为万千读者口中神秘的“幻影之作”。村上曾说：“这部作品里包含着一些对我自己来说非常重要的要素。只是十分遗憾，那时候的我尚不具备足以把它完美地写出来的笔力……我心想等到合适的时机降临，再慢慢着手修改吧，于是便将其深藏起来，不再示人了。”
2020年，71岁的村上春树决心弥补40年前“遗憾”，重写了这篇对其本人具有特殊意义的作品，成书即这部《小城与不确定性的墙》。为此他耗时3年，几乎闭门不出，终于完成写作。跨越40年的两部作品，在题目上仅有一个标点的改动，村上春树对这部作品的“执念”可见一斑。可以说，《小城与不确定性的墙》正是村上春树40年来最想完成的作品。
《小城与不确定性的墙》，故事是在原有构思的基础上进行的一次全新尝试。村上春树在书中构建了一个充满奇幻色彩的世界，通过“真实”与“虚构”两个世界的交织，探讨了生命、死亡、记忆与身份等深刻主题。书中，村上春树巧妙地设置了一堵“充满不确定性的墙”，这堵墙可以变化、移动，不仅将两个世界分隔开来，更有着独立的生命和独立的意志，成为连接现实与虚构、生命与死亡、本体与影子的桥梁。读者跟随主人公的脚步，穿越这堵神秘的墙，探寻自我意识的深层领域，倾听内心最深处的声音。
全书分为三个部分。第一部分由当年的“幻影之作”重写而成，追忆现实世界中17岁青年与16岁少女天真、热烈的恋情。第二部分与第三部分则弥补了村上多年的遗憾，刻画了全新的登场形象：走进被高墙围绕的神秘城市中“读梦”的中年男主人公，一位引导男主人公的老年人，以及一位拥有旁人无法理解的特殊能力的少年的形象。值得一提的是，村上在以往的作品多写中青年男女角色，本书是村上第一次塑造立体全面的老年人——这也是年过七旬的村上春树拥有了对生活的全新体验与视角，才能写出的角色。
村上正式创作本书是在2020年3月，彼时全世界都处在复杂多变的新挑战之中。他在书中巧妙融入了时代特性，既有对过往创作历程的回望，也饱含他对当下社会环境的思考，这使得这部作品更加贴近现实，引发读者的共鸣。可以说，这是村上春树45年写作生涯的突破自我之作，更是一部在充满不确定性的时代里的必读之书。
村上春树很少公开露面或接受采访，“除了写作之外，我几乎不参与任何工作。我不讲课，也尽量不接受采访。”但《小城与不确定性的墙》在日本发行后不久（2023年5月），他就少有地接受了媒体采访，剖析新书创作的心路历程，以及自己年龄渐长后作为作家的成长感悟，一如他在本书后记中所写：“关于这部作品，恐怕我还是需要作个某种程度的说明。”因为这部作品是村上春树“如鲠在喉”“耿耿于怀”了40年之久的存在，是他从31岁的初出茅庐走到71岁的功成名就，还是“想把它写得更好”的执着。
“我的余生能写多少部长篇小说？”当70多岁的村上春树自我叩问。他意识到，现在已经是时候去实现30多岁时的自己无法做到的事情——“我决定完成这部作品”。《小城与不确定性的墙》就是村上春树为自己30多岁时的遗憾画下的完美终局，是他40年来写作技法与人生感悟发展的集中呈现，也是他70岁后重新认识世界给出的回应。
《小城与不确定性的墙》此次出版全球市场上的第一部中文版。经过多次沟通与谨慎考量，出版方读客文化邀请知名翻译家施小炜先生担任本书翻译。施小炜先生此前曾翻译过《1Q84》等村上春树长篇作品，对村上作品熟稔，有丰富的翻译经验。施小炜先生曾称：“（翻译工作的）每一页都是挑战。所谓敝帚自珍，希望每一页都能让我满意。”在本书的出版工作上，施小炜先生呈现了忠实原文、流畅优美的译稿，相信能让读者再次陶醉于村上春树的文学世界。
封面设计上，本书也大胆创新。封面的创意，来自著名匈牙利艺术家伊什特万·欧罗斯。欧罗斯是享誉欧洲的画家、平面设计师、动画导演，曾获第40届柏林国际电影节最佳短片奖提名，尤其因其风格独特的矛盾空间插画作品在业内知名度颇高。欧罗斯表示，村上春树在匈牙利亦享有盛誉，他本人也是村上春树的忠实读者，他非常高兴能够有这一机会，为《小城与不确定性的墙》简体中文版创作封面。此外，书中的内文章节页的插图也独具巧思，用人与影、独角兽、披头士乐队的潜水艇卫衣等元素，展现了本书内容及村上春树小说中常见元素。
《小城与不确定性的墙》，[日]村上春树/著，江苏凤凰文艺出版社2024年版