晨曦中，古城楼半明半暗，巍峨屹立，投下长长的身影，一副沧桑模样。
穿过拱门的是一条青石街，幽幽地泛着光，滋润着岁月的包浆。街边，一家小吃店，两间门面，木门木窗，矮桌矮凳，坐满了人，都在吃早点。这儿就卖两样东西：肉包子，小米粥。包子，皮薄馅大，热气腾腾；小米粥，金黄冒泡，米香扑鼻。店外，排着长长的队。赶点的，拿着包子边走边吃，掂着米粥，步履匆匆。麻麻亮的天色，静谧的早晨，这场景如一幅历史久远的风俗画。
青石街，是小吃一条街。羊肉馆，牛肉汤，烩面馆，面包房……几十年，你方唱罢我登场，就老孙这店，只卖一白一黄，简单得不能再简单，普通得不能再普通，可却跟那古老的城墙一样，屹立不倒。
我俩住一个院儿，常在一起下棋，闲聊时，就问他开这小店有啥诀窍。他说就两个字：守拙。我说：”你《红楼梦》看多了？你这是包子店，不是大观园，你也不是薛宝钗。”他说：“我这不是装傻，是下死力，就跟做城砖一样， 用笨劲，往死里夯。”我问：“就这么简单？”他说：“这可不简单。”我一时不得要领，愣愣地看着他。他说：“家常饭谁不会做？这玩意儿没处躲，没处藏，咋才能做好？“我问咋弄，他说：“肉得是前腿的，米得是米脂的；肉馅得打出汁，熬粥要熬到时，熬出本味来。一天都不能马虎。”我说：“这不就是该干嘛干嘛嘛，有啥不简单的！”他说：“能坚持该干嘛干嘛，那就不简单。”我听这话，像是大实话，又像是暗藏机锋。
他问：“还记得我家上回吵架吗？”我记得，当时还停业了好几天。他说那是让儿子接手，教他熬粥，这小子图快，偷偷地往里加碱面，结果就吵崩了。我想这小店停业好几天，可不赔大了。他却说赚大了。我有点懵。他说刚从老爹那儿接手生意时，也这么干过，老爹就停业了好几天。那时老人家就说，针尖大的窟窿，能透过斗大的风，必须堵上。心疼，才能记住，想长久，就得慢慢熬；熬粥，也是熬人。
那天我闲翻书，看到《吕氏春秋·本味篇》中说：“求之其本，经旬必得；求之其末，劳而无功。”本味，乃根基也。老孙说的“用笨劲，往死里夯，像做城砖那样”，我觉得不是守拙，而是守巧。这个“巧”的家训，或许就是从古城墙那里得来的。你看那城墙，历尽风雨，依然迎着朝阳，巍峨屹立。