■张志锋
歪五曾是我们村有一号的人物。
歪，是一种气相。此人性格耿，脾气倔，看不惯的事，看不惯的人，他都会去管，去凶。凶人的时候，他喜欢歪梗着脖子，瞪着眼珠子，鼻孔里还透着一股子豪横气，口里锵锵地骂道：“爹爹就不信……”似乎整个村子都能感受到他的那份怒气。他很凶，村里几乎没人敢顶撞他。歪，还有另一个意思，那就是不讲理，而他不是不讲理，只是他给人的感觉太凌人，气势压倒了理，把理给掩过去了，给人一种不讲理的错觉。
歪五是他，五爷是他，五哥是他，五大爷也是他。因为不同的人，不同场合对他的称呼是不一样的。比如，我叫他五大爷，那是因为我爹喊他五哥。五大爷可怜。他是个光棍汉，没人疼他，只能自己照料自己。他生前独自住在一间小平房里，房里除了一炕、一窗、一门、一柜、一个暖瓶、一个板凳，墙上还贴着一张毛主席像外，再无其他。
不对，还有一条狗。这一条狗，不是指唯一的一条，而是一直不间断有一条狗陪着他，直至他去世都没断过养狗。在我的记忆里，他养的都是一些土狗，花牛、黑小、虎子、赛虎、发财……都有名字，可惜狗命不长，没有一条能一直伴其终老。狗是他生活里唯一的伴儿，几乎成了他的家人。他吃什么，狗就吃什么，他睡哪里，狗就睡哪里，因此，他的狗是可以上炕的。村里一些人都喜欢背后笑他，说他喜欢跟狗过日子。
五大爷的鼻子在年轻时生过病，导致他鼻中隔缺失了；也就是说，他的两个鼻孔是合在一起的，变成了一个大鼻孔。小时候看到他时，我是有点害怕的，后来看惯了也就没什么了。我后来猜测，他找不着媳妇可能跟他的鼻子有很大关系，而绝不是因为懒惰什么的。因为他本就是个热心肠和勤快的人。村里谁家有困难了，手头紧了，都喜欢向他借钱来渡过难关。谁家里有活做不过来了，他也喜欢主动上门去搭把手，帮忙做力所能及的事情。
五大爷喜欢串门聊天，尤其喜欢到我家来找我爹聊。每次来我家，他的狗也跟在后面。他要是在院子里，狗就卧在院子里。他要是在屋里，狗就卧在门口。要是赶上饭点了，我妈就会问：“五哥，你吃了没？”五大爷多是呵呵一笑，我妈便也给他盛一碗。吃完饭，我爹一定会给五大爷递两样东西，一样是旱烟丝，一样是卷烟纸。五大爷就接过，从烟丝盒里捏一撮干巴巴的烟丝，将其均匀地搓撒在卷烟纸上，一支笔挺的烟卷不大会儿便成型。烟卷点着后，他会悠悠地深吸两口，一股青烟便撒野似的从他那个大鼻腔里喷涌出来，丝丝袅袅，四散而去。然后就开始跟我爹东扯西聊，聊完农事聊天气，聊完这年聊那年，聊完这事聊那事，好像有聊不完的话题。聊到尽兴时，两人都会把嗓门扯得很高，好像天底下只有他俩似的。
五大爷喜欢管闲事。有一次，村里三个年轻人在一家喜宴上喝多了酒，撒起了酒疯。一个家伙直挺挺地躺在路当中，一个家伙在人群里摇摆着，横冲直撞着，还有一个家伙哭着、喊着。周围拥了一圈人，有的上前劝说，拉扯搀扶，有的在旁边指指点点说笑着。不一会儿，五大爷穿过人群，还是那样——歪梗着脖子，瞪着眼珠子，指着那三人厉声道：“你们就这点出息，喝了点猫尿就不行了……”然后那三人就收敛了，很滑稽地被人弄走。
五大爷也有可爱的一面，像个老顽童。他要是在街上遇上哪个调皮的小孩了，总喜欢佯作去拦截的样子，吓唬撩逗一番。而若遇上不识耍的孩子，还会向他吐几句污言秽语，五大爷从不在意，他会继续佯装要追小孩的样子，在身后哒哒哒地连跺几脚，声音很大，频率很快，很是滑稽……
有时在想，人这一辈子说普通也普通，普通得每天都会为类似的事情发愁、抱怨。说特别也特别，特别得谁都取代不了谁，谁都有专属于自己的痛苦与快乐，就像五大爷这样，生活还是要多份乐观，生点趣味才好。