■千里生
家有藏书,但实在不多,有好多本书至今尚未读过。
买来的书,当时不读,时过境迁,阅读的热情渐渐变凉,之后便无意间被冷落了。借来的书,正在渴望阅读的热情当中,且有交还日期的催促,便能很快读完。“书非借不能读也”,这是古人的经验之谈。
开始自己买书,要追溯到高中时代。买书,是因为开始喜欢阅读了,朦胧间感觉到了阅读如甘霖,心灵被滋润到了。那时,忽然就懵懂地喜欢起了文学,但严格来说,那时是根本不懂文学为何物的,只能说是喜欢阅读而已。但那时有人问起业余爱好,常喜答之曰:“文学。”文学,是比较高大上的。喜欢文学的表现之一,就是借书或买书。学校图书馆的书有一些,但不多,当找不到自己喜欢的那一类书时,便选择了逛书店。书店里的书比学校图书馆里的要丰富许多,而且还常有新书。
高中阶段,只要是有关学习的,父母是舍得给一些零花钱的,于是一个学期也能买上几本书。那时候的书店,不是开架式、任顾客随意翻阅挑选,而是得隔着柜台伸长脖颈,盯着书架上的书看。选中一本,报出书名,请营业员取下来,赶紧翻阅一下,翻阅时间还不能太长,尤其在顾客比较多的时候。若一选不中,便若做错了事似的请营业员放回去,再伸长脖颈挑选,再请营业员取下来,匆匆翻阅一下。我脸皮薄,往往到“再而三”的时候,要么在犹豫中买下来,要么放下书走人。然后,等到下一个周末,复来挑选。
上世纪八十年代,一个高中生,就这么朦胧着喜欢文学,无人指导,除了名著以及老师推荐的书籍,常常不知道找些什么书读好。独自上书店摸索,心怀一点小希望,又带着一点忐忑和羞怯。阅读的时候,常把自认的好词好句,摘抄在一本小小的“工作手册”上,偶然铺开稿纸,也会不知天高地厚地写下一些文字。文学梦,一直如云朵在天空飘着。这梦一做,就做到了现在。
大学毕业工作后,有工资可自由支配,买书的频率和数量就多了起来,逛起书店也理直气壮了不少。每次经过书店,总忍不住要进去逛逛,每次还总要带一二本书出来。手里有书,心中富有,常有一丝自我满足的自豪感。买书阅读的习惯,就这样一直保持到了2015年。这二十多年,家里积攒了两个书橱的图书,包括买给儿子读的。对于一个读书人来说,实在是少得可怜。
2015年下半年,区图书馆新馆启用,大量的书籍和宽敞舒适的阅读环境,让我不禁对图书馆流连忘返起来,且彻底改变了我买书阅读的习惯。促使我改变这一习惯的,还有另一个原因,就是书店业务的萎缩和每年大量良莠不齐的图书的出版,让我从中挑选值得收藏阅读的经典之书越来越难。
图书馆算得上阅读者的天堂了。对于我来说,缺少的固然是家需所用的富余闲钱,但更缺少的是富余的时间。面对富裕的书籍,缺少的永远是时间吧!