小时候喜欢糖，喝水喝粥喝豆浆吃馒头都要加，满嘴甜蜜的感觉真满足。现在则转而迷恋咖啡多年了，喝过上万杯了吧。可以说每滴血里都溶着咖啡，每个细胞都浸透了咖啡，它早已成了我生活和生命的一部分。
办公室的午后，一杯香浓的咖啡，消解了多少沉闷和单调。出差或旅游，包里总是备着咖啡。火车上捧着一杯热气腾腾的咖啡，看着窗外流淌的风景，或在沙滩上啜着咖啡看海浪翻滚，是怎样的享受啊！如果这样的时刻换成一杯糖水呢？恐意境顿失。感觉咖啡不仅仅是一杯咖啡，而糖水只是一杯糖水。
糖单调，贡献了甜，可味蕾容易厌倦。单调的事物跟单调的人一样，都缺乏持久的吸引力。咖啡很香，一包挂耳咖啡一撕开，香气就直扑鼻腔。总是喝完咖啡好久，屋子里都香气弥漫。喝咖啡这事儿是藏不住的。有多少人喝咖啡是路过某间咖啡屋时，被它飘出来的香气引诱了呢？糖是甜的，盐是咸的，但怎么描述咖啡？它的香气、滋味很难被一个词概括、定义。它很复杂。
初喝咖啡的人一口下去会皱眉：哎呀，好苦！所以会加糖加奶或选择速溶，以此削弱咖啡的冲击力，拉近和人的距离。也因它的苦，有些人一生都接受不了咖啡。咖啡和糖水或果汁或碳酸饮料不同，后者一入口就满腔舒爽，但一口下去就踪迹全无了。咖啡刚进嘴可能不甚舒服，但细品却开启浓郁。抿一口，唇齿到喉头，一路余香袅袅不肯散去。咖啡是骄傲的，它不迁就、不迎合，你需要走近它、了解它、欣赏它。一口咖啡，里面多少味道啊——苦、涩、酸、甜、醇、焦、油香、花香、果香……评判咖啡有许多个指标。而这无穷滋味都装在一粒小小的咖啡豆的肚子里。咖啡，这集繁复与单纯于一体的谜之果实，是需要用心品咂的。
咖啡在营造氛围方面颇具魔力。如果一对恋人在咖啡馆约会，彼此会更觉亲近。商人在咖啡馆谈生意，则更容易签约。因为咖啡的气息温馨而浪漫，让人心生愉悦。
人一旦喜欢上了咖啡，就会一直喝下去。它的咖啡因会让人兴奋，让人上瘾。我有一段时间生病，喝了咖啡失眠大半夜甚至整夜。该睡觉的时候睡不了觉的滋味真难受。一气之下把囤的几盒咖啡送了朋友，决心戒掉，可病一好又忍不住喝开了。真是咖啡虐我一遍遍，我待咖啡如初恋。
年少时喜欢糖，那是因为我们的味蕾、我们的心思、我们的需求都是简单易满足的，自然也希望生活一直像糖一样甜蜜。长大后才发现生活更像咖啡，五味俱全，琢磨不透，难以描述。这才是一个成年人生活的真实状态。这也意味着我们的味觉、审美、心境深沉而醇厚了，脱离了对甜蜜的依赖和幻想。
如果生活真的像糖一样甜，那恐怕也很无趣。最终能迷住人味蕾的都不是太温顺甜美的、而是有点“古怪脾气”的东西：咖啡、酒、茶、辣椒……但不管怎样，能被什么吸引、迷住总是好的。所有种种，都不过是对生活的热爱和眷恋。