■尚庆海
8岁那年，我经历了记事以来的第一次洪灾。
记得大雨连续下了两天，没日没夜地下，天空仿佛24小时都是黑压压的，雷电轰轰隆隆，咔嚓声不绝于耳。人们根本没法出门，那时心里还想着不用上学了，真好。第三天一大早，村干部冒着大雨挨家挨户通知男劳力去北大河堵堤守堤，说洪水要漫过防洪堤了。父亲和大哥一听，当即披上一块塑料布，抓起门后的铁锹就跑了出去。
母亲忧心忡忡地站在屋门口，仰头看着瓢泼的大雨，说老天可别再下雨了，还叫人活不？我要追父亲和大哥一起去，被母亲一把拽住，说：“你还小，老老实实在家待着，别去添乱。”我看着母亲严肃的表情，意识到事态的严重性，一向倔强的我这次没敢犯犟。
父亲和大哥走后两小时，回来过一次，还领着几个村里的人，是来家里搬运放在西屋那几根木料的。那些都是父母辛辛苦苦当宝贝攒着准备翻盖房子的木料，父亲领着村人，一根根全搬了出去。父亲临走时，还把母亲刚刚补好的一卷布袋抱走了，那是母亲准备收秋装玉米用的。母亲倚着门框，没有吱声，但眼里又多了几分担忧。
等父亲和大哥以及村里人都走了，母亲拿出家里最大的缸盆，开始和面，和了满满一大缸盆面，把煤火扒开，开始烙饼。大姐和二姐擀饼，一张一张地烙，不停地烙。一上午时间，一大缸盆面全烙完了，簸箕里和锅排上饼叠得老高。母亲又和了一大缸盆。和好面后，母亲叮嘱大姐二姐，让她们在家继续烙饼，母亲要去北大河送饼。母亲拿干净的塑料布把饼包好，装在一条布袋里，扛在肩上，冒雨而去。
看着上午发生的这些事，我心里有点害怕，怯怯地问大姐：“很严重吗？”大姐说：“如果防洪失败，咱村的地就都淹了，房子也会被冲毁。到时候，吃没啥吃，住没地儿住……”听了大姐的话，我学着父亲的样子，戴上草帽，跑到院子里，去查看父亲在雨前用檩条顶住的土屋山墙和前墙，还把垫在檩条底部的砖块往里面顶了顶，又去捅捅院子里的排水道，让雨水顺利排出院子。街上的水快要漫进院子了，我使出吃奶的力气，把父亲装好的沙袋又在院门口垒了一层。
母亲第一次送饼回来的时候，已经是下午了。那时，大姐和二姐已经把第二次和的面烙完了。母亲赤着脚，衣服全部湿透了，头发湿漉漉地贴在额头和脸颊上，裤管上沾满了泥巴。大姐问母亲严重吗？母亲怔了一会，低声说：“和面，烙饼。”大姐和二姐听了母亲的话，没有一丝犹豫，拿起葫芦瓢，到面缸里舀面。我拿起另一只葫芦瓢，去水缸里舀水……
傍晚的时候，母亲和大姐又去送了一次饼。那天晚上，父亲和大哥都没有回来，母亲领着大姐二姐和我烙了一夜的饼。母亲说：“雨不停，堵坝守坝的人不回，咱就一直烙，一直烙……”