◎杨 岸
乡下记
乡下的阳光
是没有一丝杂念的
即便是风吹起的黄土
也会被一些厚道庄稼留下
我认真地种瓜种豆
希望自己像地里的一株玉米
挺直腰杆
妻子在窑洞后的一片果园里
精心打理着正盛开的桃花梨花
乡下，一直以农历
精打细算地过日子
雨天的时候
娘习惯坐在炕头上
仿佛，那一针一线地
是在给朴素的乡下
缝合着一块，补丁
与石头对话
就在这午夜
推开酒杯
用心靠近，看
月亮如何在石头上升起
之后，便有了仰望和怀念
还有些星星闪烁在我
怀抱石头的路上
只为自己的内心
能有石头般的胸怀
与石头对话
想做个诚实的人
放下浮躁，放下高傲
匍匐于石头的指纹里
继续，打磨自己
呜咽泉
非要让这里的石头说话
你委屈的样子让我顿生伤感
想铭记于心的
是这里的悬崖峭壁
仿佛，生长的一草一木
都是知恩图报的
想在石头里活出一种骨气
守夜人
对夜，有过交代
万一等来了黎明
就不要去指责月亮和月亮下的我
一心想在安静中幻想出
自己的天地
对夜，要心存感恩
在白天不敢说出的心里话
要趁着黑夜的博大胸怀
一字不漏地说出
包括，我爱你
中年塑像
确定要在乡下构思
那里安静，没有杂念
方便用方言交流
在春天里
在这个不同的日子里
让我对着一树杏花或桃花
接下来，是碎过的梦在整理
渐渐地，写下春辞
在云朵与阳光间
用一句话打动充实的季节