■余佑学
秦岭南麓,连绵起伏的山峦重重叠叠,阡陌纵横,田垄肥沃。一条河流蜿蜒曲折,孕育出许多滩地和平坝,沿河两岸小桥流水,鸡犬相闻,居户人家满山川。这就是我的家乡——云雾山下美丽的池河风景。
近一段时期,经常梦见家乡池河,梦见在河里放“柴排”、扎“竹排”。年少不知愁,玩耍心无忧,上山捡柴火、下河寻鱼鳖的闲适快活假期生活,恰似一河池水,欢畅明快,流淌在心头……
放“柴排”
20世纪90年代以前,陕南山区农村烧水做饭包括冬季烤火取暖,主要燃料就是柴火。没有柴火,农村人的烟火气便无从谈起。
背着柴刀上山砍柴、打猪草,是娃们放学后主要的家务活。暑假里天气暖长,假也长,自然是捡柴火的绝佳时机。拿到放假通知书那刻起,我们就像是“脱离唐僧管教的小猴子,一路上蹦蹦跳跳,打打闹闹,兴高采烈回到花果山……”极度亢奋的自由感,弥漫在回家的路上。
年少时的快乐,就是玩耍时不知疲倦、干活时不惧流汗,家庭作业又少,学业上没啥负担。饿了,粗茶淡饭,困了,倒头就睡。回到家里,帮助父母捡柴火、打猪草,既能凸显责任感,又能与伙伴们尽情狂欢。看到院场里一天天堆起粗细不等的柴火,看到父母脸上露出欣慰的笑容,就感觉这个假期过得单纯惬意、快乐满足。
院子里有八九个年龄差不多的孩子,每年暑假期间,都要逆河而上,在更高更远的山上去砍柴。目的是找寻到一些干柴火,干柴背起来轻松,燃烧快、火力大,便于放“柴排”。每个人一上午捡上两捆干柴,力气大手脚麻利的捡上三捆。然后用葛藤捆绑好,最少捆绑两道方才牢固;有时柴火比较长,得捆上三圈。因此,有了“柴捆三道紧”的说法。
柴火捆好后,再弄上两根粗壮一点的横木头,把它们平铺在上下位置差不多的地方,就好比给两捆柴“系”上两根硬腰带,使之成为一个整体,即使过河滩都能有惊无险,平安上岸。
水上放“柴排”,最怕的就是柴火捆绑不结实,冲撞在暗石上或是在深潭里散落了。那样的话,辛辛苦苦打下的柴火将四处漂流,再也没办法聚集在一起,劳动成果将化为乌有。大伙把柴火捆扎好以后,按先后顺序,放入河中。前后两端由有经验的“水把式”看护,伙伴们相互照应,确保柴火和人员编队不发生意外。谁的柴,谁就管。河水湍急处,你得照顾好柴火别撞上暗石,别被激流打散架;河道狭窄处,你得下水引导、校正柴捆航线……在宽阔平缓的河段上,你亦可或躺或趴在柴排上,享受蓝天白云的照耀,也可以观察两岸青山快速向后飘移,一支放柴排的队伍就这样奔赴胜利的方向。嗓门大的哥们,尽情地吼唱起来:“小小柴排河中游,巍巍青山两岸走,快意放排乐悠悠,今天又是大丰收……”童年的欢喜融入战斗情怀,醉在心间,也醉在山水中。
如今,回想起当年放“柴排”,感触颇多。遇到激流险滩,胸怀“狭路相逢勇者胜”的气概很重要,还要有“知彼知己熟悉河道”的先见之明。只有把风险预警和防范措施做到位,才能避免撞礁石走弯路。
人这一生,犹如放“柴排”。战胜困难、抵御“歪门邪道”的最好方法,就是坚持做正确的事,走正确的道路。其实,很多生存智慧就来源于现实生活的磨砺。
砌“竹排”捕鱼
古老的池河,流传着很多捕鱼方法。
我懂事起,常见村里人在春夏季节选择适当位置,用拇指粗的竹竿编成“竹排”。在河道狭窄、水流急缓适中的地方,沿河道两边垒砌出两道长长的石头围栏,让鱼儿们能够“顺道而下”,最终引流到倒插入河面的“竹排”上。小一点的鱼儿从竹排缝隙间溜走了,大一点的鱼儿就留在竹排围成的竹栅上。夜间,河坝光线黯淡,鱼们纷纷出游活动,也许是觉得没有了白天的危险,放松了警惕,纷纷出来觅食,结果都成了“竹排”上的猎物。
河里安竹排,鱼儿随便捡。每天早上,背着鱼篓的大人们都会到竹排上收获到一整夜窜进来的鲤鱼、鲫鱼、桃花斑、黄刺鱼、白条子等。当地人取“大”留“小”,符合人与自然和谐相处的生活逻辑。
看样学样,“小大人”的我们,也学着在家门口河道上砌“竹排”,每天早上兴致高昂去捡鱼。如果能捡上十几二十条鱼,拾掇干净,用新鲜花椒、茴香、紫苏等佐料烹饪出来,满院飘香,家长们也忍不住喝上几杯酒解解困乏。在物资匮乏的年代,河中鱼儿就是一家人的一盘好菜。
假期里,伙伴们在阳光正午时分还用筛网捕鱼(竹编的筛子)。用白纱布蒙好,里面放上炒制好的香料,引诱鱼儿钻进去,就能成功将其捕获。河中鱼儿繁殖速度快,加上每年都要涨上几次大水,鱼仔们也是前赴后继,生生不息。年轻时,池河野生鱼鳖随处可见,到河里捕鱼成为当时人们一大爱好。
盛暑流年,岁月循环。水中嬉戏,河里消夏,相依山河,与浪共舞,一半热烈,一半清凉。品味生活浪花,感悟世间美妙。曾经的酣畅淋漓,成为魂牵梦萦的美好回忆。