■郭德诚
我住的地方是老城区，基本是自建房，楼挨楼，房连房，过道很窄，两座楼隔窗对话，也用不着大声。因为通风不好，夏天闷热，家家墙外挂着空调外机。整个小区，关门闭窗，像一个大蜂箱，嗡嗡作响。
我的对窗住着韩老师，他的窗户夏天一直是敞开的。他已经80多岁了，还有风湿病，不敢吹空调，就是风扇也是斜对着墙吹。他起得早。清晨，我打开窗时，总能见到他临窗而坐，戴副老花镜，读书看报。那窗户像是画框，里面嵌着一幅人物剪影。
前几天，我家买了个豆浆机，挺好用，电源一插，人就忙其他去，豆浆打好，蜂鸣器报警。加温时声音不大，跟蜜蜂似的嗡嗡嗡，但螺旋桨旋转打豆浆时翻江倒海，声音骤起，得热闹一阵后，再回到加温状态。
豆浆要喝新鲜的，天气又热，就得提前打好。这几天打豆浆，我起得早，小区家家户户窗户紧闭，空调嗡嗡嗡。让我奇怪的是，韩老师家的窗户，也关得严丝合缝。看来这两天高温来袭，太热了，受不了了。
那天，我插上豆浆机，去买油条。回来时，小区还灰蒙蒙、静悄悄的。我掂着热腾腾的油条匆匆往家赶，刚走到我家窗下，突然轰隆隆一阵响，吓我一大跳，咋回事儿？突然想起，那是螺旋桨旋转打豆浆的声音。不由好笑，平时听惯了，充耳不闻，陡然冷不丁来这一下子，还真让人受不了。回头看看韩老师家的窗户，这才明白了。
我们这自建房，之所以间距小、过道窄，就是因为凡能用的空间都建成了房，所以家家都有杂物间。我的杂物间里面放着电瓶车，还有些暂时用不着的乱七八糟的东西。我就收拾出了一块地方，把豆浆机放了进去。在杂物间里打豆浆，买油条回来时，顺手把它端回来就行了，也多走不了几步路。
我给韩老师发了条微信：“对不起啊，您早说一声多好。”
他却回复道：“啥事儿呀？这两天没出去，天太热，我在家里吹空调。”
第二天早上，当我掂着油条回来的时候，看到韩老师家的窗户又打开了，他正坐那儿读书看报。