陆毅恒：
在西藏3888米山头留下巡逻脚印
21岁的陆毅恒，面庞尚带稚气，但说起在西藏边防的戍边岁月，眼神里却透着超越年龄的坚定。
2024年，陆毅恒高中刚毕业，站在人生的岔路口，他选择走进军营磨砺自我，并跟自己较上了劲：要么不当兵，要当就去条件最苦的地方。
刚抵达拉萨，强烈的高原反应给了他不小考验。在新兵营里，他强迫自己用一周时间努力调整、适应环境。后来，他被分配到离边境线仅3.4公里的点位，在海拔3888米的山上巡逻。即使是夏季，山上的气温仍然在零下，他和战友每天早上9点准时出发，沿着崎岖山路巡逻到傍晚6点，亲身读懂“戍边”二字的分量。
如今退役返乡，曾经对未来迷茫的青年，已经规划好前路，计划继续接受学历教育。他说：“军营教会我，人可以在极限中重塑自我。接下来，我要努力成为更好的自己。”
秦伟桃：
把难懂的专业知识“啃”下来
2024年，24岁的秦伟桃入伍进入南京某部队营区。完成基础训练后，他被分配到信息资源领域，专攻气象相关专业技能。
初次接触专业知识，秦伟桃对着满页晦涩的气象术语犯了难。那些复杂的数据分析，更让他无从下手。他逐字逐句啃读专业资料，向老兵请教，把难懂的知识一一吃透。这段沉下心钻研的经历，让他摸到了专业领域的门道，养成了凡事不钻透不罢休的性子。
秦伟桃说，这份严谨细致将伴随他一生。脱下军装，他计划继续求学深造。“再难的东西，只要肯钻研，就一定能弄懂。”秦伟桃说，他将把这种能力带到新的学业和人生阶段，奋勇向前。
蒋超鹏：
两天两夜的工程验收战
35岁的蒋超鹏，是退役军人中服役时间较长的一位。2009年，他前往安徽某部队服役，在政工、后勤等多个岗位历练过，最终在工程建设领域扎下根。
“从零起步，从看图纸学起，到现场全程把控。”蒋超鹏感慨，服役期间，他参与多个工程建设项目，从一名普通士兵成长为能够独当一面的技术骨干。最让他难忘的是一次建筑工程验收攻坚，为了按时完成任务，他两天两夜没有合眼，最终工程顺利通过验收。亲眼见证项目落地，满满的成就感油然而生。
回到家乡，蒋超鹏对生活有了新的思考。他希望能多一点时间陪伴家人。部队教会了他硬本领，也让他更加懂得，责任不只在岗位上，也在家庭里。未来，他将带着这份担当，书写属于退役军人的精彩篇章。