□熊百之
我家在三街街口有一布店，乃五人合股，属公私合营性质。上世纪50年代，店内经营各种布料，花色品种一应俱全。印象最深的有那么两种：一种是称之为"阴丹士林"的深蓝色布料，似乎当时最受欢迎。一种是与苏联关系密切时，突然有不少苏联大花布出现在店里。那大花布极少有人购买，似乎还会被当地人讪笑。现在如果有人穿起大红大绿的衣服，我还会想起苏联大花布来。
还有就是，店里竟有一台老式手摇留声机。留声机不时发出戏剧声、歌曲声，那在小镇店里似乎又是独一无二的，所以更容易吸引顾客上门。
因有不少布匹，晚上必须有人看店。此店主权即归属我家，故看店之事便自然而然落在我父亲头上。我那时刚上小学，就与父亲一起晚上看店。
我父亲一人睡在小店阁楼上，我则睡在店后小床上。经过二门，便是厨房。我舅母除了在前店照看外，还负责几个人的中午伙食。她烧得一手好菜，我对她烧的河豚印象尤深。那时的西来，不用拼死才吃，几乎家家都能烧出可口的河豚来。河豚既多又便宜，我们小时候一到春天，每家都会吃上几次。不过在烧的时候，一定要在锅上支把伞，说是屋顶上的吊吊灰不能落在锅里，我想更可能是蛇虫百脚不能落下才是。
话扯远了，还是回到小店阁楼上来。那阁楼父亲一人独睡，且只有一移动木梯可以上下，便成为小孩心目中的神秘所在。往往在不上学的白天，趁父亲不注意，我会偷偷地爬上木梯，去一看阁楼的秘密。其实阁楼也没有什么秘密，它小到除放一张床外，只够再放下一张小桌，倒是床铺往往整理得十分清爽。
阁楼上有一排明亮的玻璃窗，这似乎是从城里人家学来的。我最喜欢隔着玻璃窗，去看人家的青瓦屋顶。我会往南看去，默默地数着，那是王家，那是袁家，再过去便是环家……我有时还会突发奇想，要是能有一双透视眼，隔着屋顶便可看到各家光怪陆离的趣事，那多有意思。
大概是有一年的春节后，我又偷偷地爬上木梯，上得阁楼，忽然发觉父亲床下多了一只大的饼干筒，筒内装满了炒米，而炒米里竟有不少糖果！我一发现这个秘密，便十分开心，以后会隔三岔五地上楼，在筒里摸出一两块糖来，至无人处慢慢地享用。那份隐隐的、骤然而至的甜蜜，有意想不到的惬意。吃完糖，我还会将那各式各样好看的糖纸抹平，夹在教科书里，不时取出来，再闻闻那上面还残存的微微的香甜味。
有一次，适逢雪后初晴，我上得阁楼，忽见原来灰黑色的屋顶，被厚厚的雪层复盖，那屋顶似乎加高了不少，显得特别的饱满又晶莹透亮。那灰黑色的一片，变成了银白色的一片，我仿佛进入童话世界一般。我呆了半晌，忽见屋檐口挂着尺把长的冰棱，似乎还在叮咚作响。它引得我飞速下楼，我要去找小伙伴玩冰棱、打雪仗去！
在那小镇上，我父亲算得上是见过世面的人了，他去过江阴，去过镇江，还去过南京等大城市，所以他会在平房上再加个阁楼，成为镇上唯一的似楼非楼的“最高”建筑，现在想想，那时的“居高临下”，是多么的矮得可怜。
但就是这矮得可怜的小小阁楼，却装下我不少的童年记忆，现在想来，依然香甜，依然有趣。